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Cuando nos hacemos una herida, lo mejor es limpiarla bien

y dejarla secar al aire. Así se irá cerrando, se volverá una

cicatriz y dejará de doler. Al mirarla, recordaremos lo que

pasó, pero ya no sentiremos dolor. Si por el contrario

tapamos la herida y nos decimos que no está, es posible

que acabe infectándose y generando un problema de más

envergadura.

Con las heridas emocionales pasa lo mismo. Cuando algo

nos ha dañado, hemos de entender cómo nos afecta y ver si

hay bloqueos que nos siguen limitando. Este es un camino

que hay que recorrer con delicadeza.

Anabel Gonzalez

Las cicatrices

no duelen

Cómo sanar nuestras heridas

y deshacer los nudos emocionales

Para Blanca y Bernardo, mis padres

INTRODUCCIÓN

EL OTRO LADO

Podríamos pensar que no tiene sentido abrir viejas heridas,

que es mejor seguir adelante sin remover el pasado. Y si

fuera realmente posible avanzar así, dejando atrás los

recuerdos para siempre, estaría completamente de acuerdo.

Pero los recuerdos que no están resueltos, elaborados e

integrados del todo, no son en absoluto agua pasada, más

bien son lodos cenagosos que siguen en el fondo de un lago

de aparentes aguas tranquilas. Mientras no te adentres en



ellas, el reflejo del cielo azul en su calmada superficie puede

engañarte; pero si metes un pie en ese lago, te encontrarás

con fangos desagradables en los que incluso puedes

hundirte.

Es duro sufrir un problema psicológico, obsesionarse con

algo y no saber salir, sentir que te hundes sin poder

remontar, vivir con angustia sin encontrar cómo calmarte.

Con este libro, quiero mostrar cómo se pueden romper los

nudos emocionales que nos atan al pasado, cómo curar

las heridas que nos impiden decidir con libertad y pasar a

sentirnos orgullosos de las viejas cicatrices que forman

parte de quiénes somos. En definitiva, la razón de mirar

atrás es realmente cambiar el presente y disfrutar de

verdad de lo que somos ahora.

Cuando empecé a formarme como psiquiatra, decidí

enseguida que me interesaba el campo de las psicoterapias.

Los fármacos son útiles, esenciales en algunas patologías,

pero resolver las complejidades del sufrimiento humano con

esa única herramienta se me hacía extremadamente

limitado. En cambio, las teorías sobre cómo funciona la

mente, la influencia de la relación entre el terapeuta y el

paciente, la importancia del contexto familiar, el trabajo con

grupos..., todo ello me parecía no solo esencial para mi

trabajo, sino, además, un territorio apasionante.

Así que, durante aproximadamente ocho años, buceé en

distintos mares de conocimiento. Me formé en terapia

grupal, en terapia familiar sistémica y leí libros sobre

muchas perspectivas distintas.

Todas me parecían interesantes, de todas sacaba algo, pero

no me quedé en ninguna. En 1998 me embarqué en una

formación más amplia en terapia cognitivo-analítica, una



orientación que integraba la terapia cognitivo-conductual

(predominante entre los psicólogos en aquella época) con

terapias psicodinámicas (versiones modernas del

psicoanálisis). Esta combinación me parecía muy

interesante, teniendo yo desde el principio la sensación de

que muchos de los sistemas de psicoterapia «puros» no

parecían explicar por completo todas las dificultades y

patrones de funcionamiento que veía en las personas a las

que atendía. La terapia cognitivo-conductual se centra más

en los pensamientos (las cogniciones o creencias) que en

otras áreas y pone el foco en el aquí y ahora. Las terapias

psicodinámicas (o analíticas), que analizan más la relación

entre paciente y terapeuta, establecen una conexión entre

el presente y

la historia pasada del individuo. Además, la terapia

cognitivo-analítica trabajaba mucho sobre las relaciones

de la persona con los demás, lo que enlazaba con mi

formación en terapia grupal y familiar. De entrada, me

parecía que podía ser un modelo en el que mi modo de

entender el trabajo terapéutico encajaría en un marco de

referencia.

Sin embargo, durante esta formación, los organizadores me

convencieron para participar en un curso de un fin de

semana que se impartía en Oviedo. Estaba dedicado a una

terapia llamada EMDR que entonces me pareció un tanto

extraña. Tanto nos insistieron que allí nos fuimos mi

compañero y amigo el doctor Luis Ferrer y yo, ambos llenos

de escepticismo ante lo que parecía una técnica bastante

friki. La formadora planteaba que los recuerdos

traumáticos pueden «deshacerse» con un

procedimiento que implica guiar al paciente para que haga

determinados movimientos con sus ojos mientras piensa en

la experiencia que lo incomoda.



Durante la formación practicábamos este sistema tan

atípico entre nosotros, y vimos efectos curiosos. Mi mente

analítica comenzó a plantearse miles de dudas. No sabía si

atribuir los efectos observados a la sugestión, pero, en

cualquier caso, despertó mi curiosidad. Me informé sobre

diversas investigaciones centradas en esta terapia, cuyo

nombre ( Eye Movement Desensibilization and

Reprocessing, EMDR) tenía que ver con el uso de los

movimientos oculares para la desensibilización y el

reprocesamiento de los recuerdos. Me considero científica

en mi modo de entender el mundo, así que, pese a lo

extraño de la propuesta, decidí fiarme de los datos, pero

necesitaba comprobarlos por mí misma. Basándome en la

evidencia científica que mostraban los estudios sobre el

efecto

del EMDR en el estrés postraumático, propuse, a varias de

las personas que acudían a mi consulta, trabajar con este

sistema sobre algunas de sus experiencias traumáticas que

seguían sin resolver. Y los excelentes resultados de este

método me han traído hasta aquí.

Contaré muchas historias en este libro que, si bien se

inspiran en las personas a las que he tratado, están

modificadas en muchos aspectos para preservar su

privacidad. Una de ellas es la de Ramón, un hombre de

cuarenta y seis años que trabajaba en una fábrica química.

Mientras conducía por la autopista, sintió un súbito impulso

de estrellar el coche. Estaba asustado, no entendía lo que

había pasado, él no había tenido previamente ninguna

intención de quitarse la vida. Dos años antes, Ramón había

acudido con síntomas de depresión a la unidad de salud

mental en la que yo trabajaba. No lo relacionó con ninguna

experiencia concreta, así que le dieron medicación

antidepresiva y mejoró en unos meses.



Llevaba ya más de un año sin tomar ningún tratamiento y

todo parecía ir bien... hasta ese día.

Cuando me contaba el impulso que sintió en el coche, le

pedí a Ramón que se fijase en la sensación que sentía en el

cuerpo.

Notaba una especie de angustia en la zona del estómago.

Le sugerí entonces que, centrándose en esa sensación,

dejara ir su mente hacia atrás en el tiempo hasta la primera

vez en que notó algo similar, aunque la situación fuese

totalmente distinta. Tras un minuto, abrió los ojos

sorprendido y me contó una historia que inicialmente no

había conectado con el incidente del coche ni con su pasada

depresión.

Bastante tiempo atrás, hubo un accidente en la fábrica

donde trabajaba. Un compañero suyo cayó en un bidón de

residuos tóxicos y él, instintivamente, trató de ayudarlo.

Estaba claro que nadie que se sumergiera en aquella

sustancia sobreviviría, pero Ramón metió la mano, localizó

el cuerpo de su compañero y, al tirar con fuerza, notó que

algo crujía. Mientras sacaban al compañero muerto, él no

dejaba de pensar que le había roto el cuello. Aunque

entendía que no había sido responsable, aquel recuerdo aún

le producía mucha angustia. Contra toda lógica, Ramón se

sentía culpable.

Con otro tipo de terapias, nuestro trabajo habría sido

diferente.

Desde una terapia cognitivo-conductual, trataríamos de

cuestionar las creencias sobre el acontecimiento y

cambiar la perspectiva.

Desde una orientación psicodinámica, exploraríamos las

raíces del sentimiento de culpa, y su posible relación



con el impulso de tirarse del coche, entendiéndolo como un

intento inconsciente de castigarse por ello. Sin embargo, el

accidente de su amigo parecía un hecho tan claramente

traumático que le propuse a Ramón recurrir a la terapia

EMDR. Así que, sin hablar demasiado sobre la situación, nos

pusimos manos a la obra. Le pedí que se centrara en el peor

momento (el chasquido que notó al tirar hacia arriba del

cuerpo de su compañero), en su creencia «soy culpable», en

la emoción de impotencia que aún le producía y en aquella

sensación que sentía en el estómago. Le indiqué que,

notando eso, siguiese mis dedos —que dibujaban una línea

horizontal de lado a lado—

con los ojos, sin mover la cabeza.

Entonces ocurrió otra cosa sorprendente. Primero, de un

modo muy rápido, entre tanda y tanda de movimientos

oculares, Ramón empezó a describirme cambios en el

recuerdo de aquella

experiencia, iba observando cómo la imagen perdía fuerza.

La sensación de su estómago comenzó a aflojarse; luego, se

desplazó; y, finalmente, desapareció. Pero lo más curioso

fue la conclusión a la que llegó: «Esto que me estás

haciendo... influye en el cerebro,

¿verdad?». De algún modo, aquel hombre, que no sabía

nada sobre psicología ni sobre la terapia que estábamos

llevando a cabo, al que yo no había tratado de convencer de

nada, me estaba describiendo lo mismo que me habían

explicado en la formación sobre el EMDR: el movimiento

ocular produce un efecto directo sobre el sistema

nervioso y sobre las memorias no procesadas. Al

acabar la sesión, Ramón ya no sentía malestar alguno ante

aquel recuerdo que lo había atormentado y que ahora se

había alejado para siempre. La culpa se había ido sin más,



sin que tuviésemos que hablar de ello ni analizar nada. Vi a

Ramón cierto tiempo después: aquel impulso no volvió a

presentarse y él no necesitó, como la vez anterior, tomar

ninguna medicación.

Este resultado despertó mi curiosidad y me hizo seguir

probando el mismo sistema en otras personas. No en todas

se produjo un cambio tan llamativo, y menos en una sola

sesión, pero los efectos positivos me animaron a continuar

profundizando. Muchos pacientes con los que llevaba

tiempo trabajando entendían qué debían cambiar para

mejorar, pero aun así no conseguían avanzar más. Al

trabajar con el EMDR, sin embargo, parecían

desbloquearse definitivamente. Es como si este

procedimiento trabajase a otro nivel, a mayor profundidad,

en la base del problema. En esta forma de entender el

funcionamiento de la mente humana se enlazaban el

presente y el pasado, los pensamientos, las

emociones y el cuerpo, de un modo que para mí tenía

muchísimo sentido.

Desde que atravesé esa puerta hacia el otro lado, hacia lo

que había detrás de los síntomas que presentaban las

personas a las que ayudaba, ya no he vuelto atrás. Han

pasado los años y me sigue pareciendo un área fascinante.

Desde entonces, se han publicado muchísimas

investigaciones sobre por qué los movimientos oculares

producen este tipo de efecto, así como respecto a las

aplicaciones clínicas de la terapia EMDR. Mis pacientes me

enseñaron cosas aún más importantes, de las que iré

hablando en los distintos capítulos. Para mí, el EMDR no es

solo mi forma central de trabajo, sino un modo de entender

el funcionamiento de la mente humana y de ayudar a

deshacer los nudos emocionales. Soltar el lastre del pasado

cambia de manera radical nuestro modo de vivir el



presente, nos permite realmente estar. Esa es la historia

que quiero contar en este libro.

LAS CICATRICES NO DUELEN



En medicina sabemos que tapar una herida sin limpiarla no

es buena idea y que, aun después de hacerlo, lo mejor es

dejarla secar al aire. Así el organismo hará lo que sabe

hacer desde su sabiduría natural: la herida se irá cerrando,

dejará de doler y se convertirá en una cicatriz. Al mirarla

tiempo después, recordaremos lo que pasó, pero ya no

sentiremos aquello que sentimos cuando nos hicimos esa

herida. En cambio, si preferimos no mirar, tapamos la herida

y decimos que no existe, que no nos molesta, que no es

para tanto, el organismo seguirá su proceso

independientemente de nuestras afirmaciones. Cuando una

herida está contaminada, se infecta y puede formarse un

problema de más envergadura.

Para afrontar esa infección, nuestro organismo necesitará

recursos y energía que no podremos dedicar a otras cosas.

Algunas infecciones pueden, además, expandirse, minando

nuestra salud gravemente.

Las heridas emocionales no son muy distintas. Cuando

algo nos daña, es importante que observemos qué nos está

generando, cómo nos afecta, qué emociones nos hace

sentir. Las emociones también han de ventilarse, salir a

través de la conciencia, mostrarse en nuestra expresión y

tomar la forma de palabras o gestos que nos comunican con

los demás. Las emociones nos dicen el significado de lo que

ocurre y también lo que necesitamos, y si las dejamos fluir

nos irán llevando hacia ello.

Los procesos de curación emocional tienen, por tanto,

un curso natural que hemos de respetar. La tristeza, por

ejemplo, ha de derramarse en lágrimas, dejando así salir la

presión. Como la tristeza se genera habitualmente por una

pérdida, lo que produce aún más alivio es la conexión con

otro ser humano que resuene con nosotros, el abrazo de

alguien que nos comprende. Si hacemos



esto, la tristeza durará un tiempo y, poco a poco, se irá.

Quedará una cicatriz emocional que nos dirá: «Aquello fue

importante para mí, me dolió perderlo», pero ya no nos

detendrá. Entonces será cuando realmente podremos seguir

adelante.

Hay otro motivo por el cual conviene que tomemos

conciencia de cuándo tenemos heridas mal curadas. Muchas

veces, cuando se produjeron, realmente no había buenas

opciones. Quizá no pudimos ocuparnos de ellas porque

teníamos temas urgentes que atender y estábamos en

modo «resolver y sobrevivir». O creímos que era mejor

ocultarlas a los demás para que nadie se aprovechase de

nuestra debilidad en ese momento. A lo mejor no eran

heridas sangrantes y terribles, sino pequeños golpes que

acabaron dañándonos porque se repitieron una y otra vez.

Puede incluso que fuesen únicamente posturas

antinaturales que tuvimos que adoptar para ajustarnos al

lugar y las personas con las que estábamos. Pero,

recordemos, ninguno de esos condicionantes sigue

vigente hoy. Aunque viviéramos con la misma gente o

pasásemos por la misma situación, el paso del tiempo ha

hecho que ya no seamos la misma persona. Hemos

evolucionado, conocido a otra gente, tenido otras

experiencias, adquirido otros recursos. Ahora podemos

pararnos a reparar lo que quedó a medias.

Cuando cambiamos de etapa (dejamos la infancia para

hacernos adultos, comenzamos a vivir con una pareja,

tenemos hijos, empezamos a trabajar, nos vamos de una

relación que no nos satisfacía...) y dejamos de vivir una

situación que nos impedía sentirnos libres y felices,

queremos disfrutar de los nuevos tiempos. Es como si mirar

atrás fuera para nosotros equivalente a volver atrás.



Creemos que, al mirar nuestra historia, esta volverá a

atraparnos. Con el tiempo, a fuerza de no pensar nunca en

ella, creemos que nuestro pasado ya no nos afecta..., pero

no es así.

1. Sí nos afecta. Si nos paramos con detenimiento a

recordar situaciones concretas y, mientras lo hacemos,

observamos nuestras sensaciones, lo que notamos por

dentro, veremos que la sensación no es tan neutra como

nos parecía. Quizá no nos haga sentir tan mal como en

aquel momento, pero si comparamos nuestra sensación con

la que nos produce pensar en algo neutro

(por ejemplo, un geranio), el recuerdo posiblemente tenga

un tono más desagradable.

2. Sí nos importa. Ese recuerdo que todavía tiene carga

emocional puede estar conectado con redes de memoria

que alimentan, por rutas subterráneas, situaciones de la

vida cotidiana que podrían no tener ninguna relación obvia

con todo aquello. Cualquier recuerdo que aún esté asociado

a emociones, especialmente si son negativas, puede seguir

lastrando nuestra vida, llevándonos a reaccionar en el aquí

y ahora con patrones antiguos que ya no encajan en nuestra

realidad presente.

3. Hay otra opción. Estos recuerdos que siguen teniendo

emociones pegadas a ellos pueden volverse neutros. No

importa lo mucho que todavía sigan doliendo las heridas: si

las destapamos, quitamos lo que las contamina y dejamos

que el organismo vuelva a poner en marcha su capacidad

para curarse, se convertirán en cicatrices. Y las cicatrices no

duelen.

Begoña tiene cincuenta y cinco años y no le va mal. Se

separó hace unos años, pero no echa de menos tener



pareja. Su trabajo le gusta, tanto que reconoce que la

absorbe demasiado. Tiene dos hijos que ya no están en

casa, uno de los cuales aún está estudiando. Aunque todo

parece en orden, Begoña no puede dormir. No le gusta

mucho tomar pastillas, pero estaba tan desesperada que le

pidió un medicamento a su médico. Como ese remedio no

resolvió gran cosa, decidió probar con psicoterapia y eligió a

una terapeuta que hacía EMDR. Por lo que había leído,

Begoña sabía que ese tratamiento incluía trabajar con

recuerdos del pasado, pero le insistió a la psicóloga en que

solo quería que hablasen del tema del sueño y cómo

mejorarlo. Acordaron dedicar unas sesiones a entender este

problema, cuándo había empezado y qué factores influían

en él. El insomnio se había iniciado con el nacimiento de su

primer hijo. Parecía lógico, había que despertarse para dar

el pecho al niño, que lloraba bastante por la noche. «Si

tienes hijos, nunca vuelves a dormir igual», comentaba con

sus amigas, y todas asentían. El tema fue más o menos

asumible durante años, aunque nunca tenía la sensación de

dormir en condiciones, y en ocasiones se notaba cansada

durante el día. Cuando su segundo hijo cumplió diez años, la

relación de Begoña con su marido se

deterioró mucho. No sabía ni por qué discutían,

probablemente él tampoco. La situación se hizo insostenible

y ambos decidieron separarse. Ella se quedó con una

sensación agridulce y, aunque estuvo de acuerdo con la

decisión, no pudo volver a dormir de un modo mínimamente

aceptable. Con el tiempo, el problema había ido a peor y

ahora estaba francamente agotada.

Tras entender las circunstancias que habían generado y

empeorado gradualmente su insomnio, Begoña estuvo de

acuerdo en trabajar con esas memorias antiguas, pero frenó

los intentos de su terapeuta de remontarse más atrás; le

parecía ya demasiado. Sin embargo, en la sesión en la que



trabajaron un recuerdo de la etapa en que nació su hijo, la

mente de Begoña empezó a relacionar espontáneamente

aquellas sensaciones con muchas otras cosas. Su propia

infancia venía una y otra vez a su cabeza, incluidas las

frecuentes discusiones de sus padres y su separación

cuando ella era adolescente. Begoña se decía que no eran

problemas graves, que pasan en todas las familias, pero lo

cierto es que aún le generaban malestar. También recordó

muchas noches de niña preocupándose por si sus padres se

separaban. Cuando finalmente lo hicieron, incluso sintió

cierto alivio..., y esto la hizo sentir culpable.

Recordarse de pequeña con problemas para dormir debido a

aquellas complicaciones familiares fue una sorprendente

revelación para Begoña.

Entendió que era importante procesar esos recuerdos y

también las dificultades que había vivido en su matrimonio

y su divorcio. Al hacerlo, comprobó que muchas cosas que

creía que no la afectaban sí habían dejado un poso. Ninguno

de esos recuerdos era terrible, pero todos, en su conjunto,

le estaban, literalmente, quitando el sueño. Su cerebro

trataba cada noche, sin éxito, de metabolizar esas

experiencias. Es difícil pasar la aspiradora si todo lo que hay

que limpiar se ha escondido debajo de la alfombra.

Cuando terminó el trabajo, Begoña no solo empezó a dormir

mejor. Un tiempo después, empezó una nueva relación de

pareja. Aunque creía que tras su divorcio no tenía interés en

plantearse de nuevo esa opción, y que no veía a nadie que

la hiciese cambiar de opinión, lo cierto es que, sin darse

cuenta, ella misma había neutralizado todas sus

oportunidades. Si nuestras heridas no han curado, nos

parece que la única opción que tenemos es proteger la zona

para que nada la roce. Pero cuando han cicatrizado, ya no

hace falta tomar tantas



precauciones. La vida nos ha enseñado que, aunque nos

hagamos más heridas, estas siempre acaban curando

y dejando de doler.

AYUDÉMONOS A MEJORAR

Muchos mensajes de autoayuda se centran en la misma

idea: «Si quieres, puedes». Nos intentan convencer así de

que basta con proponernos algo para conseguirlo, de que es

suficiente con decirnos algo para creérnoslo. Junto a estos

consejos, que se repiten en distintas versiones, están los

comentarios bienintencionados de personas que, al ver a

otro sufriendo un problema emocional, le dicen: «Tienes que

animarte, tienes que poner de tu parte».

También es frecuente oír frases similares dichas por

personas que no han pasado nunca por algo así y piensan

que los otros se deprimen porque quieren, por simple falta

de voluntad.

Ese tipo de comentarios puede vivirse como una

incomprensión dolorosa.

Cualquiera que haya sentido ansiedad sabe lo indignante

que resulta escuchar cosas como «venga, relájate» o «no te

pongas así, no es para tanto». Además, esas frases generan

en aquellas personas que sufren el problema un gran

sentimiento de culpa, llegando a creer que, si los otros

piensan eso, quizás es porque ellas mismas no han hecho lo

suficiente por ponerse bien. Al sentir que lo que les ocurre

no es considerado legítimo por los demás, se sienten

acusadas de exageradas, cuentistas o vagas. Esto, como es

lógico, no contribuye a su recuperación.

Es cierto, sin embargo, que tenemos siempre cierto margen

de maniobra.



Como veremos al hablar del autocuidado, una depresión es

diferente si hacemos cosas que nos ayudan, si somos

comprensivos con nosotros mismos, si dejamos de

hacer lo que nos perjudica y, por el contrario, buscamos

ayuda y nos dejamos ayudar. Muchas personas con

depresión se encierran en casa y se meten en la cama todo

el día, con las persianas bajadas.

Este estado de autoabandono, junto con la falta de luz y de

ingredientes positivos durante la jornada, empeora aún más

su estado. A mayores, pueden pasarse el día culpándose

duramente por estar así, bebiendo alcohol (es sabido que

baja el estado de ánimo) y resistiéndose a ir a un terapeuta

o a aceptar la

ayuda que tratan de ofrecerles los que les rodean. Todo

esto, sumado, profundiza muchísimo más el estado

depresivo y lo alarga en el tiempo, incluso durante años.

Ahora bien, aunque no nos dejemos llevar por la tendencia

al autoabandono y tratemos de controlar el

«automachaque», aunque los demás intenten ayudarnos, no

siempre es fácil. Una depresión importante necesita

ayuda profesional, y ahí podemos optar por muchas

posibilidades diferentes, como veremos en los siguientes

capítulos.

Lo mismo puede decirse respecto de las personas que

sufren ansiedad, a las que ya les gustaría tranquilizarse o

relajarse como les aconsejan quienes las rodean, y de

aquellas que se obsesionan con alguna cosa y no

encuentran el modo de quitarle importancia al tema. En

todas estas situaciones, sí que podemos hacer algo,

aunque ese «algo» que hacemos puede ir a nuestro favor o

en nuestra contra. Sin embargo, no todas las dificultades

pueden solucionarse simplemente con cambios de hábitos o



poniendo voluntad en mejorar. Hay muchos problemas

emocionales que son como nudos que se aprietan más y

más fuerte cuanto más tratamos de deshacerlos,

convirtiéndose en bloqueos que no nos dejan avanzar.

Deshacer los nudos que nos atrapan

En mis primeros años de profesión, empleé herramientas

cognitivo-conductuales para proponer cambios en sus

comportamientos y creencias a las personas que acudían a

mi consulta. Buscaba también patrones de relaciones con

los demás que pudiesen estar en la base de sus problemas.

En muchos casos llegamos a entender algunas claves e

identificamos dificultades, sobre las que trabajamos

consiguiendo hacer cambios importantes. Pero otras

personas, sin embargo, pese a que decían querer avanzar y

ponían energía en ello, parecían atascadas en el intento.

«No consigo hacer lo que me dices..., sé que me vendría

bien, pero no puedo», explicaban. Repetían una y otra vez

cosas que sabían de sobra que les hacían mal, se

relacionaban con su familia siempre de maneras que no

eran buenas para nadie... En ocasiones, conseguían hacer

algunos cambios después

de la sesión, pero al poco tiempo se veían atrapadas de

nuevo en el mismo bucle. ¿Por qué les ocurría esto?

Cuando el problema de una persona se alarga (se hace

crónico) y las soluciones que se ensayan no parecen servir,

se genera en los que están tratando de ayudar un

sentimiento de impotencia. Nada parece funcionar, y la

desesperación ante esta situación puede llevar a que las

personas cercanas acaben por culpar del problema a quien

lo padece, recriminándole que no hace nada por salir de su

estado y dándole consejos, aunque sin esperanza de que los

vaya a seguir. Los terapeutas no somos ajenos a esta



tendencia, y muchas veces los pacientes que no mejoran

acaban etiquetados de «resistentes» o términos similares,

como si ellos tuvieran la intención de negarse a ponerse

bien o todo se debiera a una actitud caprichosa e

injustificada.

Es cierto que los seres humanos somos complejos y en

ocasiones nos aferramos a nuestros problemas o a nuestras

creencias negativas. Nos asusta más el cambio que seguir

mal, no nos vemos capaces de hacer las cosas que nos

podrían ayudar, o tememos perder a las personas que se

ocupan de nosotros si empezamos a valernos por nosotros

mismos. Pero, a menudo, simplemente estamos bloqueados

por circunstancias de las cuales no somos ni siquiera

conscientes.

Con muchas personas que se enfrentaban a tales bloqueos,

en esta primera etapa de mi profesión había intentado todo

lo que conocía, sin resultado, para lograr ayudarlas. Ellas

fueron las primeras con las que me animé a probar el EMDR

y, cuando localizamos los recuerdos a partir de los que

habían empezado sus problemas, procesarlos dio lugar a un

cambio enorme en sus vidas. Era como si, una vez roto ese

hilo con el pasado, las personas fueran capaces de poner en

práctica todo lo que habíamos ensayado, y muchas más

cosas que a mí no se me habían ocurrido. Podían

aprovechar sus propios recursos, y también buscar

soluciones más creativas, hacer cambios.



No quiero decir con esto que el EMDR puede solucionarlo

todo, pero sí me ayudó a ver el origen de muchos bloqueos

en terapia que no conseguía entender: había una parte del

problema que sencillamente no habíamos considerado.

Jonathan Bisson publicó con otros colegas en 2007 una

revisión de distintos tratamientos sobre el estrés

postraumático que enlaza con esta observación que yo hice

en mis pacientes. Venía a concluir que, cuando hay trauma,

las terapias que abordan esos traumas funcionan mejor que

las que no lo hacen. Pura lógica, por otro lado, pero lo más

obvio puede no serlo si no lo miramos con las gafas

adecuadas.



La seguridad nace desde dentro

Sebastián tenía treinta y cuatro años y trabajaba desde

hacía mucho como profesor de secundaria. Le encantaba su

trabajo y conectaba muy bien con los alumnos, pero cuando

se alteraban y tenía que ponerse firme, hacerlo le suponía

un sobreesfuerzo enorme y siempre acababa sintiéndose un

mal profesor.

Procuraba mantenerse al margen de las frecuentes

guerrillas que surgían entre sus compañeros de trabajo y,

tratando de buscar un buen ambiente, fue cambiando de

centro.

Finalmente, se asentó en un lugar donde formó una familia,

así que marcharse dejó de ser una opción. Por eso, cuando

un colega bastante autoritario pasó a ser jefe de estudios,

Sebastián empezó a bloquearse. Acudió a mi consulta y,

durante varios meses, trabajamos en sus capacidades para

afrontar la situación, ensayamos otros modos de

relacionarse y de decir las cosas, tratamos de entender sus

temores y de desarrollar nuevos recursos, nuevas

perspectivas.

Sebastián se implicaba activamente en todo lo que yo le

proponía, pero plantarle cara a su jefe, a sus alumnos, y en

general a cualquiera, se le hacía un mundo.

Él me había contado que su padre era muy autoritario y se

lo había hecho pasar muy mal a su madre. Sebastián era

consciente de que esto podía haberle influido, entendía su

problema, quería realmente solucionarlo, hacía múltiples

intentos, pero una y otra vez me decía: «Hay algo en mí que

no me deja avanzar». Nos habíamos encontrado con un

nudo y yo no hallaba el modo de ayudarle a deshacerlo.



Con Sebastián comprendí que una cosa es hablar de lo que

nos ha sucedido y otra, muy distinta, desbloquear esos

recuerdos en profundidad. Seleccionamos diversas

situaciones en las que su padre gritaba a su madre o

culpaba duramente a Sebastián cuando se equivocaba,

junto a otras en las que algunos profesores lo habían

tratado con excesiva dureza. Cuando las trabajamos con

EMDR, esas memorias que lo bloqueaban perdieron toda su

fuerza emocional.

Al hacerlo, Sebastián pudo —literalmente— romper los hilos

que lo mantenían atado a un pasado que podía entender,

pero no resolver. Esto tuvo varios efectos. Por un lado,

muchas sensaciones de malestar que resonaban con su

historia de la infancia dejaron, simplemente, de aparecer. La

culpa que frecuentemente lo atormentaba en muchas

situaciones del día a día se esfumó también. Pero lo más

llamativo para mí fue que, por fin, empezó a poder poner

en marcha todas las cosas que habíamos ensayado en la

terapia, e incluso muchas otras que le surgieron de modo

espontáneo. Tener autoridad en clase se hizo algo natural,

lógico y sencillo. Pudo hacer entender a sus alumnos que las

normas estaban para cumplirlas sin renunciar a introducir

cierto sentido del humor y sin dejar de ser sensible a lo que

había detrás de los comportamientos de los chicos. Los

problemas con el jefe de estudios de su centro le parecieron

cada vez menos importantes y, como curioso efecto

colateral, este dejó de dirigir su hostilidad hacia él y pasó a

obcecarse con otros temas. Sebastián ya no se bloqueaba,

se mostraba más seguro de sí mismo, y cambiar su modo

de funcionar no era ya algo en lo que tenía que esforzarse,

sino que le nacía de dentro.

Como comentaba antes, el EMDR no es un remedio mágico,

pero sí que trabaja de un modo diferente. No funciona



desde la lógica, desde el análisis, y no se dan pautas al

paciente. Gracias a las personas con las que trabajé en ese

tiempo, con las que había hecho mucho trabajo previo, logré

ver lo que significaba desbloquear los nudos

emocionales desde su base.

UN VIAJE APASIONANTE

No hay exploración más interesante que la de nosotros

mismos, la de nuestras raíces, nuestra historia, nuestras

claves internas. La banda sonora de esta película está

compuesta por emociones que se combinan en sentimientos

complejos y diversos. Los subtítulos, porque se trata de una

película en versión original, son las creencias que ponen

nombre a lo que cada escena nos dice sobre nosotros, sobre

quiénes somos y cómo nos situamos frente al mundo.

Cuando nuestras experiencias no han sido asimiladas por

completo, las escenas se repiten una y otra vez, con

personajes sin profundidad ni matices. Es una historia

previsible en la que adivinamos un final sin sorpresa ni

descubrimiento.

Otras veces, el relato de nuestra vida no es realmente

nuestro. Quizá sea una historia triste, aburrida, sin notas de

ilusión, de deseo, sin nada extraordinario ni único.

Desprovista de emociones o matices, es una película sin

banda sonora, sin argumento, en la que no existimos como

personajes. Lo mismo puede ocurrir con una versión muy

distinta, una película llena de escenas de acción y efectos

especiales espectaculares, pero con un guion sin

originalidad, protagonizado por personajes planos y que

cuenta una historia que nos deja vacíos. Ambas opciones

nos hablan del precio de la desconexión, de renunciar a

vivir. Un precio que no tenemos por qué pagar.



En este viaje tenemos mochila, bicicleta y un camino por

recorrer. Si nuestra mochila está muy cargada, nos conviene

pararnos a ordenarla y sacar de ella todo lo que no nos

nutra y nos hidrate, lo que no nos proteja y nos cuide.

Hemos de ver si las ruedas de nuestra bicicleta giran de

modo sencillo y si el manillar nos lleva en la dirección que

nosotros marcamos. De no ser así, tendremos que dedicar

tiempo a restaurar el buen funcionamiento del vehículo que

nos va a transportar. Las piezas de esta bicicleta imaginaria

son nuestro sistema nervioso y nuestro cuerpo, las

emociones y los modos de regularlas, la forma en que nos

cuidamos y nos relacionamos. Dependiendo del volumen de

nuestra mochila, habremos de dedicar tiempo a

deshacernos del peso innecesario.

Las experiencias vitales que nos lastran pueden perder

fuerza, pero esto no lo conseguiremos diciendo que no

están ahí, o que podemos con todo. No sirve tratar de correr

hacia delante, porque nuestra historia nos acompaña

siempre, pensemos en ella o no. Al mirar esas experiencias,

al ponerles palabras, al comunicarlas, la roca más grande

puede ir deshaciéndose y convirtiéndose en arena. La arena

es más fácil de arrastrar por el viento. Del mismo modo,

cuando una experiencia está procesada, a nuestro sistema

nervioso le será mucho más fácil de digerir. Lo hará por sí

solo, con ayuda del paso del tiempo.

Cuando pensemos en trabajar en nuestros recuerdos, es

importante el modo en que nos dibujamos este proceso. Las

imágenes de nuestra mente son poderosas. Resolver

nuestra historia no tiene que ver con caer a un abismo de

dolor, sino con deshacer y aliviar ese dolor, cuando por fin

la vida nos lleva a un momento en el que esto es posible.

Hacer esto es lo que nos permitirá avanzar.



Después de trabajar en nuestra carga acumulada, toca

empezar el camino.

Iremos viendo ya que caminamos con mayor ligereza,

aunque pueden aparecer nuevos obstáculos. También

tendremos que aprender a manejar nuestra bicicleta

restaurada. A medida que nos conozcamos mejor y

adquiramos mayor habilidad, nos atreveremos a

aventurarnos en territorios más complejos, más desafiantes,

y nuestras capacidades y nuestra forma física mejorarán.

Traducido al mundo emocional, a ese progreso lo llamamos

experiencia y nos permite desarrollarnos, crecer,

avanzar.



Tal como se plantea en el EMDR, una psicoterapia no se

reduce a encontrar unas buenas instrucciones para montar

en bicicleta. Muchas terapias tratan de ayudarnos a mejorar

nuestro estado emocional y nuestro funcionamiento en la

vida, pero no van más allá, sino que, por el contrario,

intencionadamente, se centran únicamente en el aquí y

ahora. Sin embargo, el EMDR empieza sacando peso de la

mochila de nuestra historia pasada y prosigue dedicando

atención a la situación en el presente. Una vez resuelto lo

de atrás, toca aprender a vivir el ahora sin aquellos

lastres del pasado y trabajar en lo que aún puede

bloquearnos en el día a día. A partir de este punto el trabajo

quizá no necesite ser tan intensivo, pues la persona va más

ligera y, por tanto, cada vez tiene más capacidad para

decidir en su propio beneficio, para improvisar y para

resolver.

Sin embargo, muchas veces los nuevos patrones todavía no

estarán establecidos y conviene cierta ayuda externa.

Además, la vida es un viaje para el que conviene tener

un plan. Esto no significa tener prefijado todo lo que va a

pasar, tratando de que nada nos sorprenda. La realidad es

muy diversa y acostumbra a traernos cosas imprevistas e

inesperadas. El modo de recuperar nuestra seguridad y

fuerza es resolver nuestra historia emocional y confiar en

nuestros recursos. Sin embargo, si en nuestro pasado ha

habido historias difíciles, nuestro mapa vital estará

confeccionado con esa información y miraremos al horizonte

desde esa perspectiva. La inercia de nuestro

funcionamiento anterior quizá no haya desaparecido

totalmente por haber trabajado en el pasado y el presente,

aunque ahora, después de haber dejado atrás una parte de

nuestra pesada carga, podamos conducir una bicicleta

estupenda con una mochila ligera y bien provista. Ahora sí



que podremos mirar al futuro con ojos nuevos, trazar

posibles rutas a distintos destinos y aprender a explorar.

En contra de lo que algunas personas piensan, el trabajo

con EMDR no va de

«escarbar en el pasado», sino de desmontar la influencia

negativa de ese pasado. Su objetivo real es poder vivir el

presente de otro modo, más satisfactorio,

sintiéndonos más conectados con nosotros mismos y

con los demás. Y una vez que estemos más libres de

lastres en nuestro día a día, podremos mirar al futuro sin

que nos lo oculten nuestros viejos esquemas. A partir de ahí

empieza una historia de las que valen la pena.

MUCHO MÁS QUE DESAHOGARSE O RECIBIR

CONSEJOS

Muchas personas no se plantean hacer un tratamiento de

psicoterapia porque lo consideran equivalente a hablar con

alguien de sus problemas o a recibir consejos. Otros utilizan

el argumento de «yo no creo en los psicólogos» para

rechazar de plano esta opción. En realidad hay muchísimas

formas distintas de psicoterapia, que parten de teorías

variadas y utilizan métodos muy diferentes.

Veamos qué representa esto con un ejemplo.

Sara notaba mucho agotamiento desde hacía meses, así

que acudió a su médico de cabecera pensando que podía

ser una anemia o alguna otra enfermedad. Todas las

pruebas fueron normales y, a la vista de sus síntomas, el

médico le dijo que se trataba de una depresión. Con buen

criterio, le aconsejó que, antes de empezar a tomar

fármacos, probara a hacer terapia. Así que Sara buscó



referencias y visitó a un psicoterapeuta que le recomendó

una amiga.

Distintas perspectivas sobre un mismo problema

Voy a contar la misma historia varias veces, para ver cómo

sería la consulta de Sara con distintos profesionales, cada

uno de los cuales trabaja desde un modelo en particular:

En la consulta de un terapeuta cognitivo-conductual,

Sara reflexionó sobre sus conductas, en qué invertía el día y

cuáles de esas actividades podían alimentar o contrarrestar

su depresión. Se dio cuenta de que dedicaba sus pocas

energías a realizar tareas que le suponían mucho esfuerzo,

como hacer los deberes con sus hijos (que no tenían

mayores problemas en el colegio) u ordenar los armarios.

Solía ser una persona diligente y ordenada, y no conseguir

hacerlo todo con el nivel al que estaba acostumbrada antes

le resultaba intolerable. Además, en su jornada diaria

no había actividades agradables que la hicieran sentir un

poquito mejor.

Como no disfrutaba mucho de ninguna cosa, y leer —una de

sus aficiones favoritas— le resultaba ahora muy difícil,

simplemente no hacía nada.

Tampoco llamaba a personas que le transmitían buenas

sensaciones, que la ayudaban con su apoyo, porque «no

quería molestar».

El primer paso que el terapeuta le propuso fue planificar su

actividad dando más presencia a las cosas que la hacían

sentir «algo menos mal», poniéndolas por delante de

aquellas que le suponían más esfuerzo. Luego, Sara

aprendió a observar y registrar sus pensamientos

automáticos, aquellas frases que rondaban por su cabeza y



que la hacían sentir peor. Vio que su modo de analizar la

vida estaba lleno de criterios radicales: para ella, todo lo

que no fuera perfecto resultaba inadmisible. También

aparecía mucho en su mente la palabra «debería»,

enfadándose consigo misma por todo lo que tendría que

estar haciendo y no hacía, con lo que su malestar

aumentaba. Además, veía el porvenir muy negro: de todos

los futuros posibles, se centraba en la peor opción y se

angustiaba como si fuese seguro que iba a pasar. Se dio

cuenta de que estaba sufriendo por cosas que quizá nunca

llegaran a ocurrir. A medida que apuntaba sus

pensamientos y los cuestionaba, estos dejaron de ser tan

automáticos. Así, cuando aparecían, ella era más capaz de

cambiar su perspectiva. A medida que cambiaba su forma

de contarse por dentro lo que ocurría, Sara transformó su

estado de ánimo, comenzó a mejorar y, poco a poco, fue

capaz de retomar el control de su vida.

En la consulta de un terapeuta psicodinámico, Sara

exploró el origen de su problema siguiendo los modelos

derivados del psicoanálisis. Habló de su historia, empezando

desde su infancia, mientras el terapeuta la animaba a

detenerse en algunas situaciones y la ayudaba a hacer

reflexiones. Vio que la relación con su madre había sido

determinante, generando en ella una alta autoexigencia.

Era hija de una mujer profundamente insatisfecha, la cual

probablemente pasó por etapas depresivas que no fueron

diagnosticadas ni tratadas, y esto generó en Sara el

esquema de que una mujer no puede alcanzar lo que desea.

Su sentimiento central ante la vida era de impotencia y,

bajo esta, Sara fue viendo la rabia que se acumulaba

por su inconsciente renuncia a sus deseos. De hecho, se

había unido a un hombre que no creía que le aportara nada,

pero con el que podía sentirse imprescindible. El terapeuta

ayudaba a Sara haciéndole preguntas, estimulando sus



reflexiones y señalándole puntos en los que ella no se había

fijado. La insatisfacción de Sara se proyectó también en la

terapia, y empezó a sentirse molesta por los escasos

avances que lograba, reproduciéndose en la relación

terapéutica los mismos patrones que aparecían en sus

relaciones significativas. Tomar conciencia de ello, poder

hablarlo con el terapeuta y entender su propio sistema de

funcionamiento supuso un punto de inflexión para Sara, que

después se trasladó al resto de sus interacciones.

En la consulta de un terapeuta que trabajaba con

mindfulness, este ayudó a Sara a observar sus

sensaciones sin juzgarlas ni tratar de interferir.

Esto no es lo que ella acostumbraba a hacer, ya que estaba

continuamente reprochándose no llegar a más, y se

enfadaba consigo misma por sentirse como se sentía.

Hicieron muchas visualizaciones y ejercicios de meditación,

que ella repitió en casa a diario. Estas herramientas la

ayudaron a distanciarse un poco de sus emociones, en lugar

de sumergirse en ellas.

También pudo ver sus pensamientos como un producto de

su mente. Al observarlos, en lugar de quedarse en bucle y

sentirlos como verdades incuestionables, esos

pensamientos perdieron peso y se fueron haciendo menos

presentes. Más adelante empezaron a practicar ejercicios de

autocompasión, en los que ella se veía a sí misma y

aprendía a mirarse sin juicio, con más comprensión de la

que solía tener hacia sus propias debilidades y problemas.

Todo ello ayudó a Sara a meterse menos presión y a no

hundirse en sus emociones y pensamientos. Pudo notarlos

y, a la vez, tratar de ayudarse con ellos. Esto contribuyó a

que hiciese más cosas que la beneficiaban en su actual

situación, no porque el terapeuta se lo indicase, sino porque

le salió de modo natural. Cambiar el modo en el que se



miraba a sí misma le llevó tiempo, pero ese cambio condujo

a muchos otros, no solo en su estado emocional, sino

también en sus relaciones con los demás.

En la consulta de un terapeuta familiar, la tarea se centró

en ver cómo era la relación de Sara con las personas más

representativas de su círculo cercano. De todas ellas, ambos

consideraron que era fundamental trabajar con su relación

de pareja. El terapeuta profundizó en el sistema que

formaban Sara y su marido, más que en los factores

internos que la habían llevado a elegir a ese compañero y

en las raíces de esa elección. El marido de Sara también

tenía sus propios problemas. No había llegado a conseguir

funcionar en ningún trabajo y su aportación a la economía

doméstica era irregular. Sara siempre sentía que el peso de

la subsistencia familiar recaía sobre ella, que tenía que

encargarse también de supervisar las actividades de su hija,

organizar la intendencia de la casa y muchas otras cosas.

Aunque sentía un resentimiento de fondo hacia su pareja,

no lo expresaba más que cuando se producía alguna

situación de mayor envergadura y acababa explotando.

Jaime, el marido de Sara, era un hombre bastante

introvertido, que cuando se veía ante un problema tendía a

evitar enfrentarse. Aunque inicialmente le había gustado lo

decidida que era Sara, con el tiempo se fue sintiendo más y

más inútil frente a ella. Eso había llevado a que Sara se

encargara de más cosas cada vez, saturándose hasta el

extremo. Cuando Sara explotaba y le decía algo a Jaime,

este se retraía aún más y se sentía peor. Ambos estaban

siguiendo una y otra vez los mismos pasos en un baile que a

ninguno le gustaba, pero del que parecían incapaces de

salir. La terapia consistió en poner de manifiesto la dinámica

de la relación de pareja y proponer nuevas experiencias y

cambios. Ambos participaron en las tareas y, poco a poco,



cambiaron su modo de funcionar. A medida que lo hacían, el

estado emocional de Sara mejoró.

Podríamos seguir viendo diferentes modelos de tratamiento,

incluso dentro de cada orientación. Algunos tipos de terapia

familiar se centran en explorar qué se ha intentado para

solucionar la situación y proponer cambios. Otros analizan la

estructura de la propia familia, así como también la de las

familias de origen, y plantean alternativas a esa estructura.

También pueden trabajar sobre la narrativa, es decir, lo que

la persona y la familia se dicen sobre lo que está ocurriendo.

En resumen, más que pensar si puede ayudarnos o no, es

más

realista plantearnos cada tipo de terapia como un

tratamiento completamente diferente, y buscar cuál se

ajusta mejor a nosotros.

Probar una terapia

Muchas terapias han demostrado su utilidad para mejorar

problemas emocionales, e incluso físicos.

Sin embargo, para poder saber si estos tratamientos nos

funcionan a nosotros, hemos de llevarlos a cabo. Una

terapia requiere tiempo, y «probarla» no consiste en ir un

par de días a ver a un terapeuta y descartar el intento

dando por sentado que no va a servir de nada. Sara se

podría haber beneficiado de todas estas terapias tan

distintas, pero, como hemos visto, participaba activamente

en todas ellas. La terapia que no puede funcionar, con toda

seguridad, es la que no hacemos.

Otra referencia importante a la hora de elegir una terapia

son las Guías Clínicas, que recogen las recomendaciones de

los expertos tras revisar los estudios sobre los distintos



tratamientos. Aquellas que obtienen los mejores resultados

son consideradas «terapias de primera elección».

No es que las terapias que no figuren en estas guías no

funcionen, lo que pasa es que no tenemos pruebas de que

sí lo hagan. Al menos, no por el momento.

Cómo escoger un buen terapeuta

La psicoterapia no consiste en dos o tres pautas, es una

disciplina compleja que requiere una formación adecuada

y en profundidad.

Es imprescindible que el profesional sea psicólogo o

psiquiatra. Estas dos formaciones dan una base clínica

sólida para atender casos en los que han de ser valorados y

tenidos en cuenta muchos aspectos. Si bien el factor

personal y humano resulta esencial, es imprescindible que

el profesional tenga una buena base.

Seguro que nadie se dejaría operar de apendicitis por una

persona que no haya estudiado la carrera de Medicina,

aunque asegure ser muy hábil con el bisturí.

Pese a lo dicho anteriormente, el factor humano es la base

más importante. Es necesario que sintamos que

conectamos con la persona. La psicoterapia siempre

lleva consigo una relación personal, distinta de la amistad y

de otras relaciones, por lo que hemos de sentirnos cómodos

con el profesional con el que vamos a trabajar.

El profesional debe tener una formación en la terapia

específica que queremos hacer. Esta formación ha de ser

en profundidad y estar acreditada. Hacer un taller de

mindfulness no capacita para aplicar esta herramienta con

todos sus matices y variantes, y lo mismo con cualquier otro



abordaje. En casi todos los estilos de terapia hay

instituciones oficiales que acreditan a los profesionales

según unos estándares de calidad, es importante buscar

esas referencias.

La falta de regulación del campo de la psicoterapia hace

que proliferen personas sin formación (o con formaciones no

clínicas) que siguen cursos no acreditados y se anuncian

como «terapeutas» de los más diversos sistemas de

«tratamiento». Para la persona que busca ayuda para su

problema, puede ser confuso elegir a un profesional

adecuado.

El EMDR y otras terapias

Como en la terapia cognitivo-conductual, analiza los

disparadores presentes del problema y las creencias

negativas que se activan.

Como en la terapia psicodinámica, explora las conexiones

de estos problemas con la historia previa, las asociaciones

que la mente hace de modo espontáneo y el modo de

situarse en las relaciones.

Como en la terapia familiar, tiene muy en cuenta la historia

de las relaciones y patrones de funcionamiento en el núcleo

familiar.

Como en el mindfulness, observa las emociones y

pensamientos con distancia y aceptación, dejándolos fluir, y

todo ello desde una mirada de comprensión y afecto hacia

uno mismo (aunque en el mindfulness se habla de

«autocompasión», prefiero describir ese concepto, y así lo

haré más adelante, como autocuidado).

Sara descubre las trampas del pasado



Una de las cosas que más me gustan del EMDR es que nos

permite una comprensión global de los casos. Aunque utiliza

una metodología específica, recoge muchas cosas de las

terapias que he descrito antes, sin ser simplemente una

variante más de ninguna de ellas. Es por ello una

psicoterapia muy integradora.

En la consulta de un terapeuta EMDR, Sara exploraría el

inicio de la depresión que la llevó a pedir ayuda y lo que

estaba ocurriendo en su vida en

aquella época. También se fijaría en lo que activaba más

intensamente su estado depresivo en la actualidad. La

depresión de Sara se había generado por acumulación, poco

a poco. Pero lo que marcó el punto de inflexión negativo fue

un problema laboral. Bueno, no era exactamente un

problema, sino una promoción en su trabajo a un puesto de

mayor responsabilidad. Su autoexigencia, sumada a la

actitud de su jefa —una mujer con cara de constante

desaprobación— llevaron la presión interna a un nivel que

ya fue incapaz de manejar.

Desde la imagen de lo peor de esa experiencia, Sara

conectó con la figura de su madre, para quien, hiciera lo

que hiciese, «nunca era suficiente». El trabajo con el EMDR

la ayudó a entender cómo, a lo largo de su infancia, había

caído en la trampa de intentar complacer a una madre

atrapada en su propia insatisfacción. Aunque nada

funcionaba, como niña no podía dejar de intentar lograr que

la persona que la cuidaba le mostrara el orgullo que sentía,

que la hiciese sentir aceptada tal y como era. Todos esos

momentos en los que Sara intentó desesperadamente

conseguir lo que nunca llegó fueron recuerdos

seleccionados para trabajar sobre ellos. Sara analizó

también su forma de cuidarse a sí misma, incluyendo lo que

hacía cuando se sentía mal (enlazando con la teoría



cognitivo-conductual) y cómo se veía y hablaba por dentro

(en la línea de la autocompasión que propone el

mindfulness). Al procesar esos recuerdos, así como las

circunstancias presentes del trabajo y de su familia, Sara

fue empezando espontáneamente a hacer cambios, a

funcionar de otro modo, y a sentirse mejor.

Secar las raíces ayuda a derribar el árbol

Otro aspecto importante es la comprensión de los

vínculos que nos unen a las personas que nos cuidaron de

niños y a aquellas con las que convivimos. Esto tiene que

ver con lo que denominamos estilos de apego, que en el

caso de Sara se caracterizaban sobre todo por la distancia

emocional, tanto de sus propias emociones como de las de

los demás. Sara regulaba sus emociones a través del

control, un modelo que había aprendido de su madre, o

ignorando sus

necesidades, lo que caracterizaba su relación con un padre

bastante ausente. La verdad es que no tenía mucho donde

elegir.

A diferencia de otros estilos de terapia, el objetivo del EMDR

es el procesamiento de los recuerdos que están en la

base de cada uno de esos elementos. Un terapeuta

cognitivo-conductual se centraría en los comportamientos y

creencias distorsionadas que potencian el estado depresivo.

Para un terapeuta EMDR, en cambio, estos aspectos son

puntos de partida desde los que buscar el origen del

problema: dónde se aprendió ese patrón de autocuidado,

cuándo aparecieron esas creencias en la mente del

paciente.

Aunque se hable de ellos en una primera fase de

preparación, para que la persona entienda el trabajo que va



a hacerse, esto solo es el preámbulo de una intervención

más potente: desbloquear todos los recuerdos que siguen

alimentando esos problemas.

Como en otras terapias, se tiene también en cuenta la

historia pasada, las relaciones, el análisis de la estructura

familiar, la capacidad para observar y diferenciar emociones

y pensamientos. Pero la principal diferencia respecto a las

demás es que, en el EMDR, entender todos estos elementos

es solo la parte inicial del trabajo, no el objetivo terapéutico

principal. Explorar estos aspectos es fundamental para

desarrollar primero una comprensión amplia, profunda,

distinta de lo que le ocurre a la persona y de cómo

cambiarlo, pero no es lo más importante.

Al igual que en las terapias psicodinámicas y familiares, en

el EMDR se explora la historia del paciente desde sus inicios

y los patrones que arrastra desde generaciones atrás en su

familia de origen. Sin embargo, al igual que en las terapias

cognitivo-conductuales, se trabajará también con lo que

ocurre en el aquí y ahora, con lo que sigue activando los

problemas en el presente y la proyección hacia el futuro.

Aparte de esta visión integradora de los problemas que

nos angustian, en el EMDR la fase de trabajo con las

vivencias concretas —pasadas y presentes—

que se han identificado como relevantes tiene unas

características particulares.

Se trabaja con cada recuerdo buscando una imagen

representativa de lo peor de esa experiencia, de los

sentimientos negativos hacia uno mismo que esa situación

provoca en la persona y del cambio de perspectiva que

quiere que se



produzca a este nivel, así como de las emociones y

sensaciones corporales que todavía están activas respecto a

esas memorias.

En el caso de Sara, el terapeuta la ayudó a desbloquear

mediante movimientos oculares los recuerdos relativos a su

madre, a su jefa y a su marido, gracias a lo cual ella pudo

empezar a integrarlos y conectarlos con otras experiencias.

Además, se trabajó en mejorar su autocuidado y sus

recursos. Una gran parte del análisis que puede realizarse

desde los otros abordajes que he comentado, en el EMDR se

produce de modo espontáneo, a consecuencia del

procesamiento acelerado de información que se pone

en marcha en el cerebro, sin que se busque de modo

intencionado y explícito. Mucho de lo que surge en la sesión

también aparecería en otro tipo de psicoterapias, pero en el

EMDR ocurre de modo más rápido, fluyendo de una cosa a

otra. Y además, como veremos más adelante, el cerebro

encuentra rutas sorprendentes para deshacer los nudos

emocionales.



¿MOVER LOS OJOS PARA PROCESAR

RECUERDOS?

Los movimientos oculares son uno de los elementos,

aunque no el único, que explica el efecto de la terapia

EMDR, desarrollada por la psicóloga estadounidense

Francine Shapiro a finales de la década de 1980. Como se

vio posteriormente, si se activaban ambos hemisferios

cerebrales de forma alternante —por ejemplo, a través de

toques en partes simétricas del cuerpo (una técnica llamada

tapping) o por medio de sonidos alternantes que se

escuchaban por uno u otro oído— se conseguía un efecto

similar. Este elemento ha generado mucha controversia

entre terapeutas y científicos, y también un gran interés en

explorar qué relación puede tener este mecanismo con los

procesos de memoria y su acción sobre los recuerdos

bloqueados.

Vaya por delante que el trabajo con los recuerdos no se

limita a mover los ojos mientras se piensa en la

situación pasada. El proceso es más complejo y requiere

otras intervenciones específicas, pero es importante que

entendamos que los movimientos oculares tienen un efecto

directo sobre los recuerdos y que este puede deberse a

diversos mecanismos. El fenómeno es intrigante y queda

mucho por descubrir respecto a cómo actúa, pero la

investigación ha aportado luz sobre algunos aspectos. En

YouTube (< youtu.be/oi2pSSTOnaI>) se puede ver la

conferencia que di a finales de 2018, en el Congreso de la

Asociación EMDR España, sobre el papel de los movimientos

oculares y la evidencia científica disponible en aquel

momento. Desde entonces se han publicado algunos

estudios de relevancia que recojo en este capítulo.

Algunas curiosidades sobre los movimientos oculares

https://youtu.be/oi2pSSTOnaI


Los movimientos oculares, junto con otras formas de

estimulación bilateral del cerebro, añaden mayor

efectividad a la intervención con EMDR. Mediante esta

técnica se potencia el efecto de los elementos ya presentes

en otras orientaciones (como identificar creencias

negativas, observar nuestras

emociones y pensamientos con distancia, conectar lo que

ocurre en el presente con la historia de la persona, o

comprender el modo en que nos vinculamos). Pero lo que

mejor funciona realmente es la combinación de todos estos

ingredientes con un terapeuta bien formado, que sepa

aplicar este tratamiento del modo más eficiente y

productivo para la persona.

Lo cierto es que los estudios sobre los movimientos oculares

y su relación con cómo nuestro cerebro procesa la

información vienen de muy atrás. Cuando analizamos lo que

nos rodea, observamos una imagen o leemos, nuestros ojos

se mueven de un punto a otro, como dando saltos, y se

paran en determinados elementos que llaman nuestra

atención. Todo esto ocurre sin que nos demos cuenta.

Estos movimientos, llamados sacádicos, son esenciales para

procesar la información visual y el terapeuta EMDR los

utiliza para guiar al paciente. Se han estudiado diferentes

velocidades y tipos de movimientos, comparando su

efectividad. De modo que se trata de mover los ojos, pero

no de cualquier manera. Aparte del tipo de movimiento,

también parece influir la velocidad y la duración (el efecto

aumenta a medida que los movimientos se hacen más

rápidos y durante más tiempo).

Algunos autores han comparado el EMDR con otro

tratamiento que sabemos que funciona con los recuerdos

traumáticos: la terapia de exposición. En el EMDR se



habla de un recuerdo y se conecta con la emoción que

produce, y se ha cuestionado que es este periodo de

exposición al recuerdo (y no los movimientos oculares en sí)

el mecanismo que hace que este procedimiento funcione.

Sin embargo, esto no coincide con lo que muestran las

investigaciones.

Si bien en la terapia de exposición la persona ha de estar

largo tiempo en contacto con el recuerdo, y con las

sensaciones que lo acompañan, en una sesión de EMDR solo

ha de conectar con él unos cinco minutos al principio,

dedicando el resto de la sesión a pasar de una cosa a otra, o

a observar cómo cambian sus sensaciones, sin alargar el

contacto con la memoria de la que se partía.

Los efectos del EMDR, por tanto, no pueden atribuirse a

esos pocos minutos de contacto con el recuerdo. De lo

contrario, no sería necesario que la terapia de exposición

durase (como así ocurre) más de cinco minutos, ni habría

motivo para que la persona tuviese que enfrentarse

repetidamente al recuerdo (algo necesario en los

tratamientos basados en la exposición). Además, lo que

ocurre en la terapia de exposición es que, a base de sentir

una y otra vez las sensaciones negativas (en lugar de

evitarlas), nuestro cerebro se habitúa y estas pierden

fuerza. Lo que vemos en las sesiones de EMDR es algo muy

distinto. Se produce una transformación en el recuerdo,

que puede ser de muchos tipos,

pero que no se limita simplemente a reducir la intensidad

del malestar. Ambos tratamientos son eficaces, pero

parecen funcionar por distintas vías. Serían como dos

fármacos que mejoran la tensión arterial, pero que lo logran

mediante mecanismos de acción completamente diferentes.

Veamos todo esto a través de un ejemplo.



Eduardo trabajaba un recuerdo de su infancia. Cuando

tenía nueve años y estudiaba tercero de primaria, había

salido al encerado para resolver un problema y su profesor

de ciencia le gritaba frente a toda la clase. Eduardo se había

bloqueado totalmente, y ese recuerdo seguía cargado de

emociones negativas veinte años después de aquel día.

Esta memoria antigua aún influía en el funcionamiento de

Eduardo, que había experimentado una sensación de

bloqueo similar en otros momentos posteriores, el último

cuando el encargado de la tienda en la que trabajaba le

gritó delante de unos clientes.

El trabajo con la terapia de exposición se centraría más

en el comportamiento de Eduardo. Tendría que enfrentarse

una y otra vez a situaciones de la vida real que

habitualmente evitaba, como pasar por delante del

encargado. Si se trabajara el recuerdo en sí a través de la

exposición, la sesión se basaría en que Eduardo, en lugar de

evitar pensar en aquello, rememorara la situación durante

un tiempo prolongado pese a notar sensaciones

desagradables. Poco a poco, al repetir esto varias veces en

días sucesivos, el recuerdo perdería fuerza. Probablemente

el terapeuta le programaría tareas para casa, en las que se

repetiría el mismo procedimiento, para favorecer que el

cerebro de Eduardo se habituara a esas sensaciones en el

mínimo tiempo posible.

En cambio, durante el trabajo con EMDR no fue necesario

hablar mucho sobre ese recuerdo. Partimos de la imagen del

peor momento, lo que el recuerdo le hacía pensar todavía a

Eduardo de sí mismo («soy inadecuado»), la emoción (una

mezcla de miedo, rabia y vergüenza) y la sensación en el

estómago que lo había acompañado en distintos momentos

de su vida. Una vez identificados estos elementos,

empezamos con los movimientos oculares. Cuando

parábamos, yo le preguntaba: «¿Qué te viene?, ¿qué



notas?». Eduardo me contaba brevemente. Primero le

llegaron otras situaciones que vivió con este mismo

profesor. Luego, momentos muy diversos en los que el nudo

en el

estómago había estado presente. Fue pasando de una

emoción a otra, sin que yo guiase el procedimiento ni

analizásemos nada. Su mente simplemente se

desbloqueaba, iba haciendo conexiones. Y lo más

importante, el recuerdo iba cambiando. Aunque es bastante

frecuente que los pacientes nos cuenten que el recuerdo

inicial va dejando de ser perturbador, que lo ven más

borroso o lejano, esto no es siempre así. En el caso de

Eduardo, primero empezó a ver la escena más completa: el

foco no estaba solo en el profesor y en él, sino que incluía a

toda la clase. Luego, cuando volvíamos al recuerdo —

hicimos esto tres veces en la hora que duró la sesión—, se

centró en su compañero Jorge, que miraba al profesor con

una rabia enorme y le dirigía a él un gesto de «¡este tío que

se ha creído!». Finalmente, se vio observando la escena

desde una sensación más adulta, pensando en el pésimo

profesor que había sido aquel hombre con todos sus

compañeros. Aquella vivencia ya no le generaba una

creencia negativa sobre sí mismo, ya no contribuía a bajar

su autoestima. El recuerdo seguía ahí, pero se había

transformado, estaba almacenado de otra manera.

Después de esta sesión, Eduardo no hizo ninguna tarea

adicional, ni respecto al recuerdo ni respecto a las cosas que

solía evitar. En los días siguientes, cuando veía al

encargado, se sentía diferente, aquel hombre ya no lo hacía

sentir pequeñito. En muchos casos, la intervención resulta

más compleja y es necesario trabajar más aspectos, pero el

proceso de Eduardo ejemplifica uno de los modos en los que

los recuerdos se transforman.



También se han planteado otras posibles causas del efecto

conseguido con los movimientos oculares. Si una persona

con estrés postraumático —un conjunto de síntomas

derivados de una experiencia negativa que no se ha podido

superar

— hace algo que la distraiga mientras piensa en el recuerdo

(por ejemplo, contar o jugar al tetris), se producen cambios

en la memoria de esa experiencia. Sin embargo, los efectos

no son equivalentes a los movimientos oculares, de modo

que la terapia EMDR parece ir más allá de los cambios que

pueden verse con otras intervenciones, aunque este

mecanismo podría tener algo que ver, generando una

sobrecarga de los mecanismos de la memoria, como

veremos más adelante.

Los sonidos alternantes y el tapping parecen tener también

efectos positivos, aunque la potencia de los movimientos

oculares ha mostrado ser mayor. No está



claro si el efecto de estos tres tipos de estimulación bilateral

es idéntico o presenta alguna diferencia, aunque, en

conjunto, la aplicación de cualquiera de estos sistemas

parece eficaz en diversas patologías.

Uno de los efectos más comprobados de los movimientos

oculares es que producen un efecto de relajación, pues

activan el sistema nervioso parasimpático. Gracias a ello,

las imágenes pierden su intensidad emocional. En

contrapartida, aumentan las asociaciones mentales y

mejora la capacidad para recordar los verdaderos detalles

de un suceso. Frente a la posibilidad de recordar detalles

falsos, se ha comprobado que, mediante el EMDR, se

potencia el acceso a detalles auténticos. En otras palabras,

recordamos más y mejor.



Esto no significa que todo lo que pueda venir en una sesión

sea un recuerdo literal, ya que, en ocasiones, con el paso

del tiempo nuestros recuerdos se mezclan, o bien podemos

traer a nuestra mente imágenes simbólicas (por ejemplo,

nos vemos llevando a cabo lo que nos hubiera gustado

hacer en la situación original). Sin embargo, sí hay una

mayor tendencia a acceder a detalles genuinos de los

recuerdos. A menudo, las personas que acuden a consulta

recuerdan cosas en las que hacía tiempo que no pensaban o

en las que no se habían fijado, e incluso se sorprenden de

que puedan tener conexión con lo que les ocurre ahora.

¿Por qué funcionan?

Los científicos siguen debatiendo cuáles son los

mecanismos que están en la base del efecto de la

estimulación bilateral. Para evitar una explicación

demasiado extensa y técnica, resumiré aquí las principales

hipótesis que se barajan:

Al mover los ojos se sobrecarga la memoria de trabajo

(como la RAM del ordenador) y, al hacer esto mientras se

piensa en el recuerdo, se modificaría el modo en el que está

almacenado.

Cuando algo nos sobresalta, rastreamos el entorno con la

mirada para localizar el peligro y, al ver que no pasa nada,

nos relajamos. Durante una experiencia traumática, esta

respuesta de orientación se bloquea. Los movimientos

oculares la reiniciarían.

Los movimientos oculares activarían procesos relacionados

con el sueño.

Se ha comprobado que el movimiento ocular activa un tipo

de ondas cerebrales similares a las del sueño profundo, y se



sabe que las fases del sueño tienen que ver con el

procesamiento de los recuerdos emocionales.

En diversos estudios de neuroimagen se ha visto que, a

diferencia de otras psicoterapias, el tratamiento con EMDR

activa una zona del cerebro (la corteza asociativa

multimodal) que integra diferentes tipos de sensaciones.

¿No será sugestión?

En cualquier tratamiento hay un componente de sugestión,

un «truco» con el que nuestra mente se convence de que

ese elemento la beneficia aunque no produzca realmente

ningún cambio. Es lo que se conoce como efecto placebo.

Cuando se estudian fármacos, por ejemplo, suele

compararse la sustancia en cuestión con otra de aspecto

idéntico que no tiene efecto. Un grupo de sujetos

toma el fármaco activo, mientras que otro grupo recibe el

placebo. Solo se considera que un medicamento funciona

cuando sus resultados son significativamente mayores que

los del placebo. Lo curioso es que los placebos tienen un

efecto bastante considerable, que oscila entre un 30 y un

70 % de los casos. Si alguien cree que está tomando algo

que le ayuda, realmente se siente mejor. Esto explica por

qué muchas personas recurren a técnicas dudosas y se

convencen de que les fueron útiles: de algún modo, se

curaron ellas mismas.

En el caso de la psicoterapia, discriminar este efecto

placebo es difícil. En los resultados beneficiosos de estos

tratamientos influye mucho el modo en el que el terapeuta

transmite sus beneficios y cómo conecta con la persona,

pero también las creencias previas de esta sobre la terapia.

¿Quiere esto decir que la psicoterapia es únicamente

sugestión? Para responder a esta pregunta, hemos de



plantearnos antes otra cuestión. Si lo pensamos, un placebo

es un tratamiento bastante eficaz, de modo que entender

por qué funciona la sugestión es importante. En el siglo XIX

Hippolyte Bernheim, un neurólogo francés que propuso el

tratamiento con hipnosis para algunas dolencias de la

época, planteaba que el mecanismo subyacente a este

tratamiento era la sugestión, y se dedicó a analizar su

potencial terapéutico, un tema que sigue despertando

interés hoy en día. Un terapeuta trata de producir un efecto

en el paciente a través de la palabra, de la relación, de

animarle a tomar otra perspectiva sobre el asunto, y en

muchos de estos aspectos pueden verse paralelismos con el

funcionamiento de la sugestión.

Investigar el efecto placebo con un fármaco es fácil, pero

diseñar este tipo de estudios con una psicoterapia es más

complejo. Es importante discriminar si estos componentes

sugestivos son los únicos que realmente entran en juego. Se

hace necesario ver si esa terapia aporta algo diferencial,

algo específico, algo que va más allá. ¿Cómo se ha hecho

esto en el EMDR?

CIENCIA Y PSICOTERAPIA

El psicoanálisis y la terapia cognitivo-conductual, hasta hace

bien poco las dos corrientes predominantes en la

psicoterapia, han protagonizado un permanente debate

sobre muchos aspectos, entre ellos su relación con el

pensamiento científico. El psicoanálisis surgió en el campo

de la medicina, aunque su exploración de la mente humana

y el significado de los síntomas lo aproximó a menudo más

al terreno de la filosofía que al de la investigación

propiamente dicha. Por el contrario, el conductismo, que

nació más tarde a partir de la investigación en animales, se

considera el origen de la psicología moderna.



Ambas orientaciones han tenido una visión muy diferente

de la vinculación entre ciencia y psicoterapia. Este debate

sigue sobre la mesa.

En psicoterapia se dan los dos extremos: en un lado están

las personas que defienden que solo podemos utilizar una

terapia cuando hay múltiples estudios que la avalan; en el

otro, quienes trabajan con intervenciones que nunca han

sido sometidas a prueba y se fían más de lo que observan

que de lo que dicen unos estudios científicos alejados de las

situaciones que ven en sus consultas.

Estas no dejan de ser las versiones más extremas del

problema, mientras que para mí es más importante

entender el conjunto.

Realmente la ciencia no se limita a los estudios de

investigación, sino que es un modo de ver la vida con el

cual me identifico mucho. El pensamiento científico implica

que no nos creemos nuestras opiniones simplemente

porque se nos crucen por la cabeza, sino que tratamos de

buscar datos que las apoyen o las cuestionen. Además,

hemos de mirar estos datos sin hacer trampa —es decir, sin

recurrir a un ejemplo aislado, precisamente el más favorable

a lo que pensamos, para defender nuestras ideas—,

observando muchos ejemplos distintos, contemplando por

igual tanto los que apoyan nuestras hipótesis como los que

van en contra.

Me considero científica porque me encanta que se cuestione

lo que pienso, que me rompan los esquemas. Cuando algo

me descoloca todo aquello en lo

que creía, me resulta estimulante, porque de ahí siempre

nace algo más interesante, creativo y revelador. Eso fue lo

que me pasó cuando empecé a trabajar con EMDR y tuve



que cuestionar mi forma de entender la terapia, mis ideas

sobre por qué funcionaba y por qué no. Gracias a esa

sorpresa y a lo que me hizo plantearme, escribo ahora este

libro.

Otra de las ventajas de tener, dentro del protocolo de

tratamiento, un elemento tan singular y atípico como el

movimiento de los ojos es que la terapia EMDR ha tenido

que ganarse a pulso el reconocimiento de la comunidad

científica, y eso ha promovido una enorme cantidad de

estudios de investigación y muchísimas hipótesis sobre su

mecanismo de acción. Aun así, sigue habiendo controversia,

pero curiosamente, aunque muchos de sus detractores

dicen hablar en nombre de la ciencia, lo hacen con

argumentos totalmente anticientíficos. La ciencia no acepta

que una hipótesis sea cierta o no porque alguien la defienda

con más o menos pasión, porque sea más o menos

atractiva, o porque suene más o menos rara.

Independientemente de todo esto, hay que hacer estudios

lo más fiables posible y necesitamos varios en la misma

dirección para poder empezar a afirmar algo.

Es cierto que esta terapia es muy reciente, pero, al buscar

en las bases de datos, he comprobado que en los meses

durante los que he estado escribiendo este libro han

aparecido casi medio millar de artículos científicos buscando

las palabras «EMDR» y «estudios aleatorizados». Estos

últimos son investigaciones en las que se comparan grupos

con distintos tratamientos, lo que disminuye el efecto

placebo. Por supuesto, no todos estos estudios son de alta

calidad, pero hay muchos bien diseñados. Si buscamos

«movimientos oculares» más

«EMDR», aparecen más de cuatro mil artículos. Esta cifra se

multiplica año tras año, lo cual demuestra el interés



creciente que el EMDR genera en la comunidad

científica.

La mayoría de esos estudios son favorables al tratamiento

de EMDR, aunque, como siempre ocurre con cualquier

tratamiento, hay también algunos con resultados

contradictorios y otros que plantean críticas. La evidencia

científica siempre ha de ampliarse, por lo que cualquier

buen artículo de investigación termina con la frase «son

necesarios más estudios», sea cual sea el tema de análisis.

Lo mismo ocurre con el EMDR, y esto es enormemente

enriquecedor.

Debemos cuestionarnos lo que hacemos, por qué lo

hacemos y por qué funciona. El conocimiento científico

acumulado deja claro que el EMDR tiene un efecto

positivo, lo que ha llevado a la Organización Mundial de la

Salud (OMS) a recomendarlo, ya desde 2013, como uno de

los tratamientos de elección para los trastornos

derivados del trauma. También figura en la mayoría de

las guías clínicas internacionales, realizadas por los

principales grupos de expertos, entre los tratamientos de

primera elección para el trastorno de estrés

postraumático. Además, empieza a haber estudios

controlados de su aplicación en muchos otros problemas

como la depresión, la esquizofrenia, el dolor crónico,

las adicciones y la ansiedad. Por todo ello, a lo largo de

este libro, veremos qué tipo de problemas pueden tratarse

con este método y cómo evolucionan gracias a él.

PARA SABER MÁS

La evidencia científica respecto al EMDR es bastante

considerable y crece día a día. Esto hace que, a medida que

se publican más estudios, su campo de aplicación se defina

cada vez con mayor claridad. Puedes consultar una revisión



reciente en mi web (visita < anabelgonzalez.es> y busca

los documentos Dossier Evidencia EMDR Web e

Investigaciones recientes en EMDR en el apartado Recursos

para Terapeutas/Otros).

¿QUÉ ES Y QUÉ NO ES?

A raíz del descubrimiento del EMDR han surgido numerosas

«terapias» que incluyen algún tipo de movimiento ocular,

pero que nada tienen que ver con las investigaciones

científicas de las que hablaba en el capítulo anterior. Me

resulta especialmente preocupante que personas que no

son profesionales o carecen de formación específica

empleen movimientos oculares de modos que no han sido

estudiados. Es cierto que algunos tratamientos pueden

tener efectos positivos sin que ninguna investigación haya

llegado a probarlo, pero no podemos estar seguros. Solo

tenemos la palabra del que vende el producto y, por muy

convincente que pueda parecer, eso no ha de bastarnos.

Los únicos procedimientos de EMDR recomendables son los

que están avalados por organizaciones internacionales

reconocidas (en los países de habla hispana, únicamente la

Asociación EMDR España —perteneciente a EMDR Europe—

y EMDR Iberoamérica). Fuera de los profesionales con

formación acreditada, no hay ninguna garantía de que la

intervención se encuentre entre las que las guías clínicas

recomiendan.

La estimulación bilateral

Los movimientos oculares que se emplean en el EMDR

favorecen la relajación, pero también tienen muchos otros

efectos: promueven las asociaciones con nuestras redes de

memoria, nos hacen conectar más con los recuerdos y las

emociones que los acompañan. Además, en función de la

cantidad y velocidad de los movimientos, los resultados

http://anabelgonzalez.es/


pueden ser muy diferentes. Su aplicación en casos de

traumas muy concretos y en historias traumáticas graves

que se remontan a la infancia tiene numerosos matices y

particularidades que deben tenerse en cuenta. Utilizar el

movimiento ocular, sonidos bilaterales o tapping porque

hemos visto un vídeo en YouTube, o aceptar que los

apliquen personas con un conocimiento superficial de este

método, puede ser contraproducente.

Aunque parezca una técnica aparentemente simple, tiene

un efecto potente que ha de graduarse y encauzarse por

profesionales con una sólida formación en terapia de

trauma.

Aunque nos hemos centrado en los movimientos oculares, la

terapia EMDR es una intervención más compleja y llena de

pequeños matices que conviene conocer. Una parte muy

importante es ayudar a la persona a entender de dónde

vienen los problemas que la llevan a consulta, con qué

experiencias se conectan y dónde aprendió los patrones con

los que funciona. El trabajo en la terapia será desbloquear

los recuerdos, pero también modificar esos patrones.

Los patrones más importantes

Nos cuidamos en buena medida como fuimos

cuidados. El autocuidado no se centra simplemente en

cómo comemos o dormimos, sino que incluye si tenemos o

no conductas autodestructivas, si pedimos ayuda y nos

dejamos ayudar, si buscamos cosas agradables o si

exigimos a los demás que nos cuiden. Estos patrones de

autocuidado tienen sus raíces en nuestra propia historia.

Como hemos visto, haber vivido con una persona muy

crítica puede hacer que, en nuestro interior, nos critiquemos

duramente. En ocasiones, el modo en el que nos hablamos

por dentro se genera a partir de modelos tomados de



personas con las que hemos convivido, o se desarrolla en

etapas en las que la dureza de la situación nos obliga a

presionarnos o forzarnos.

Nos vinculamos con los demás como se vincularon a

nosotros. Podemos ser emocionalmente dependientes

(creernos incapaces de regularnos solos), autosuficientes en

exceso (no pedimos ayuda aunque estemos al límite) o

pasar de un extremo al otro. El modo de vincularnos tiene

que ver con nuestros estilos de apego, con el modo en que

las personas con las que crecimos nos dieron protección,

seguridad y cuidado.

Regulamos nuestras emociones como vimos hacerlo.

Esta es otra área muy importante.

Nuestra tendencia a suprimir nuestras emociones,

controlarlas, evitarlas o dejar que se desboquen es, a

menudo, una herencia emocional que arrastramos desde

muy atrás y que juega en nuestra contra.

Una terapia EMDR no es una técnica puntual para trabajar

con un recuerdo.

Aunque una persona sufra un estrés postraumático después

de una circunstancia puntual, es importante que

entendamos por qué esa situación bloqueó el sistema

nervioso del paciente de ese modo. En otras palabras, es

fundamental una comprensión global.

Soltando los hilos de nuestros recuerdos Ricardo sufrió un

accidente de tráfico bastante aparatoso. Conducía solo y un

vehículo se salió en una curva chocando contra él. Su coche

dio varias vueltas y la carrocería quedó tan destrozada que

tardaron en sacarlo de su interior.



Inicialmente Ricardo perdió la consciencia por el impacto,

pero pronto volvió en sí. Mientras todavía estaba atrapado

dentro del coche, el tiempo se le hizo eterno. Cuando

llegaron los bomberos, pudieron abrir la puerta bloqueada y

lo llevaron en ambulancia al hospital. La sensación de estar

atrapado, confuso y angustiado dentro del coche todavía

permanecía en su memoria meses después.

Sin embargo, el peor momento para Ricardo no era ese,

sino cuando llegó al hospital. Las urgencias estaban

saturadas, había gente por los pasillos, gritando, y los

profesionales estaban nerviosos. Durante lo que le

parecieron horas, estuvo viendo a gente correr de un lado a

otro sin que nadie se parase a mirarlo y le preguntase cómo

se sentía. En la imagen que más grabada se le había

quedado de ese momento, estaba en una camilla, sin nadie

ocupándose de él, mientras oía al fondo una discusión entre

dos médicos. Ahí tuvo una sensación extraña, como de

irrealidad; todo parecía ir a cámara lenta.

En el caso de Ricardo, alguien que simplemente entendiera

el EMDR como una técnica para trabajar recuerdos

traumáticos se dedicaría a hacer movimientos oculares con

la memoria del accidente. Y el resultado podría oscilar de

parcialmente eficaz a totalmente contraproducente. En las

últimas secuencias de lo que Ricardo recordaba sobre aquel

día, había una sensación de desrealización, una señal de

alarma que indicaba que su sistema nervioso se había visto

completamente sobrepasado. Aunque este tipo de síntomas

son muy frecuentes en situaciones graves, como este

accidente, y no son un problema para el trabajo con los

recuerdos, no era la primera vez que Ricardo los había

tenido.

Su historia anterior era complicada. En su infancia, había

presenciado muchos conflictos entre sus padres. En



ocasiones, en el transcurso de aquellas discusiones

terribles, incluso vio cómo su padre agredía físicamente a su

madre.

Muerto de miedo, el pequeño Ricardo sentía mucha

impotencia por no poder pararlos. Cuando se peleaban, sus

padres parecían no ser conscientes de que el niño estaba

allí ni de cómo lo estaba pasando. En realidad, nunca se

dieron

cuenta de cómo se sentía, ni ante estas situaciones ni con

ninguna otra cosa. En el colegio tuvo problemas con otros

niños, que se metían con él, durante varios cursos. Nunca lo

contó porque creía que no le importaría a nadie, que no lo

sacarían de esa situación. Además, los compañeros que lo

acosaban lo amenazaron si hablaba, y varias veces lo

encerraron en un armario durante horas. Aunque se ganó un

castigo por faltar al comedor debido a ello, prefirió callar.

Años después, durante el accidente muchas sensaciones

resonaron en la mente de Ricardo con esta historia antigua,

que él había resuelto diciéndose mentalmente que había

que «pasar página». El miedo intenso, debido al choque y a

verse encerrado en el coche después, era una sensación

que había conocido desde demasiado pronto. Sumado a

esto, la sensación de estar atrapado se conectaba con los

encierros del colegio y con la permanente sensación del

niño y adolescente que quería escapar de la hostilidad que

lo rodeaba, sin poder hacer nada para librarse de aquello.

Pero el peor momento para Ricardo en aquel accidente

enlazaba con la experiencia más dura que una persona

puede tener en los archivos de memoria de su infancia: no

haber sido visto, sentirse terriblemente mal sin que nadie se

dé cuenta, sin que a nadie le importe. Cuando se vio solo,

después de haberse sentido asustado, confuso y atrapado

(ahí ya sus conexiones con su historia estaban muy



activadas), sin una mirada de comprensión de los

profesionales de urgencias y con aquella discusión al fondo,

Ricardo dejó de reaccionar ante lo que estaba viviendo.

Dejando de vivir en el aquí y ahora, pasó a funcionar en

parte desde las memorias que había tratado de dejar atrás:

se sentía como allí y entonces. Su cerebro, incapaz de

procesar toda esta información, perdió por un momento las

referencias que lo anclaban a la realidad, al presente.

Gracias al EMDR, Ricardo pudo trabajar con todo esto,

entender lo que le había pasado y procesar no solo el

recuerdo del accidente, sino también las situaciones con sus

padres y en el colegio. Llevó tiempo, pero valió la pena. A

medida que hacía este trabajo, se dio cuenta de cómo

muchas cosas de su vida presente seguían lastradas por

todo aquello, por la pesada mochila que arrastraba. Al

procesar los viejos recuerdos, se fueron soltando los nudos

que lo ataban. Entendió que el pasado influye más

cuanto menos conscientes

somos de que está ahí y de su importancia. Se

encontró más cómodo en su relación de pareja, en la que en

muchos momentos se había sentido también atrapado, y

más libre para hablar de las cosas que lo incomodaban.

Dejó de intentar a toda costa evitar los conflictos, pues

estos ya no se conectaban con los de sus padres, y

consiguió sentirse más seguro con aquellas personas con

las que no estaba de acuerdo. Aprendió a verse a sí

mismo y a tener en cuenta sus propias necesidades,

en lugar de ignorarlas como habían hecho las personas que

marcaron su infancia.

En buenas manos

Si después de recuperarse del accidente, Ricardo hubiese

tratado de dejar esa dura experiencia atrás, como había



hecho toda la vida, la historia habría sido distinta. Por

ejemplo, durante la etapa de confinamiento por el

coronavirus, su sensación de estar atrapado se podría haber

activado. Y mientras buscaba por internet ejercicios de

meditación para bajar su ansiedad, quizás hubiese dado con

una de estas personas que incluyen en ellos el «abrazo de

la mariposa». En realidad, se trata de un tapping bilateral

que se hace poniendo los brazos cruzados sobre el pecho.

Utilizar las palabras «abrazo de la mariposa» es una forma

de explicarlo a los niños, pero la estimulación bilateral no es

un simple modo de potenciar la relajación. Al hacer este

aparentemente inofensivo ejercicio encontrado en internet,

dejándose guiar por alguien que ignoraba su historia y no

tenía un conocimiento en profundidad de lo que hacía,

Ricardo podría haber empezado a sentirse mal (en ese

momento o un tiempo después). Al conectar con aquello de

lo que no era muy consciente, como le ocurrió durante el

accidente, sus sensaciones de allí y entonces se estarían

activando, haciéndole sentir más encerrado o más

asustado, o vería lo que le rodeaba como algo

extremadamente irreal y surrealista, como una película.

Puede que no relacionase nada de esto con el «sencillo»

ejercicio de meditación que había hecho y que lo atribuyera

sencillamente a la situación, pero, en realidad, estaría

sufriendo un «efecto secundario» de ese remedio.

Un terapeuta EMDR bien formado valora todos los

elementos cuando planifica el trabajo, logrando así que

la persona conecte de manera segura con todos sus

recuerdos bloqueados y, a la vez, consiga gestionar sus

sensaciones en el día a día. Si Ricardo no se sintiese

preparado para profundizar en su infancia, pues su

necesidad es simplemente sentirse un poco mejor con el

confinamiento, o hacer un trabajo centrado en el recuerdo



del accidente, el terapeuta puede buscar procedimientos

para orientar la terapia de este modo.

Cuando todo esto se tiene en cuenta, el trabajo terapéutico

se estructura para que la persona que participa en él se

sienta segura y acompañada.

En resumen, conviene emplear estos procedimientos

terapéuticos con responsabilidad y sensatez. Los

psicólogos o psiquiatras no estamos obligados a trabajar

con EMDR, pero, si lo hacemos, formémonos y hagámoslo

en condiciones. Y para las personas que buscan ayuda,

recordemos que podemos elegir la terapia que mejor nos

encaje, pero si decidimos trabajar con EMDR, es importante

buscar siempre profesionales bien formados. Hacerlo es una

garantía no solo de que conseguiremos cambios, sino de

que estos serán realmente productivos y, lo que es más

importante, beneficiosos.

CUIDEMOS NUESTRO BIEN MÁS VALIOSO

Un punto de aprendizaje fundamental en los años que llevo

trabajando con EMDR es la importancia del autocuidado, de

velar por nuestro bien más valioso: nosotros mismos.

Animada por mis resultados iniciales, empecé a utilizar el

EMDR con mayor frecuencia y me fui encontrando con las

primeras dificultades. En muchas personas, el efecto era

asombroso y se veían cambios muy favorables tanto

durante la sesión como después de ella. Sin embargo, pese

al potencial de este abordaje, algunos pacientes tampoco

avanzaban con él.

Cuando trabajábamos en los recuerdos, era como si la

persona se dedicara más bien a escarbar en la herida y con

ello se generase más malestar. Otras conseguían procesar

algunas experiencias difíciles, pero luego se quedaban



revueltas y sin experimentar cambios positivos durante un

tiempo. ¿Por qué ocurría esto?

Una de las respuestas llegó cuando empecé a introducir el

autocuidado al trabajar con los recuerdos. Si intentamos

desbloquear una experiencia difícil y dolorosa mientras nos

estamos machacando internamente por haber dejado que

pasara, nos dolerá aún más. Es como intentar limpiar una

herida a la que le estamos echando sal a puñados. Por eso,

si la persona ha aprendido antes a tratarse mejor, a

entenderse y a cuidarse, y a hacerlo aún más cuando se

siente mal, el trabajo con recuerdos se hace más fluido y

eficaz. Además, después de entrar en profundidad en una

experiencia difícil, la persona se puede tomar un tiempo

para recuperarse y descansar, sin darle demasiadas vueltas,

dejando simplemente que todo se asiente.

Otras personas no tendían a torturarse por lo que les había

pasado o por lo que sentían, pero tenían otro patrón de

autocuidado negativo: se autoabandonaban. Esto interfería

con la posibilidad de que vinieran a terapia y, cuando lo

hacían, tendían a faltar a citas o se presentaban en

momentos de emergencia, pero luego no apostaban por sí

mismas lo suficiente como para hacer un trabajo regular. Si

intentábamos trabajar un recuerdo, se

autodesanimaban desde el primer momento diciendo que

aquello no iba a funcionar con ellas. Y cuando a duras penas

conseguíamos trabajar en algo, se pasaban días dejándose

ir, aislándose y abandonándose física y emocionalmente.

Los patrones de autocuidado no nacen del aire, sino que

tienen mucho que ver con nuestros aprendizajes respecto a

cuidar y ser cuidados, con la historia de nuestras relaciones

y la regulación de nuestras emociones. Es esencial trabajar

estos patrones al tiempo que se desbloquean las



experiencias en las que se generaron. En algunos casos,

este proceso requiere mucho tiempo.

Tengámonos paciencia.

Cuanto más avanzaba en el trabajo con estos

procedimientos, más complejos eran los casos en los que

me atrevía a aplicarlo. Empecé así a usar el EMDR

con personas que no habían tenido un par de experiencias

negativas, sino una vida terrible y muchísimas situaciones

que pueden destrozar a cualquier ser humano. Estas

personas estaban, literalmente, rotas. Su mente se había

desarrollado en entornos hostiles, en desiertos afectivos, en

lugares poco adecuados para que un niño pueda crecer

emocionalmente sano. En su esfuerzo por sobrevivir a estas

historias, habían encerrado muchas de esas experiencias en

compartimentos que trataban por todos los medios de no

abrir o de los que habían tirado la llave. Necesitábamos

curar todo aquel dolor, pero a la vez la persona no estaba

en condiciones de tocarlo, le asustaba demasiado hacerlo o

ni siquiera era consciente de su existencia. Aquí el trabajo

no consistía simplemente en limpiar heridas. Había que

nutrir, restaurar, desarrollar muchas cosas desde la base,

armar una nueva estructura interna. Posiblemente, el

cambio más importante era restaurar la capacidad de

confiar en otro ser humano, lo suficiente, al menos,

como para que estas personas se animaran a embarcarse

conmigo en un proyecto de exploración y reconstrucción. El

trabajo con EMDR, como con cualquier otra terapia, es más

laborioso en los casos difíciles y requiere tener en cuenta

muchas más cosas. Aun así, según mi experiencia, el EMDR

puede potenciar enormemente el trabajo terapéutico en lo

que llamamos trauma complejo, siempre que se aplique

comprendiendo todos los elementos y matices que entran

en juego en estas situaciones.



Un problema adicional es que todas estas cosas pueden no

ser obvias.

Muchas personas con historias terribles han adoptado un

mecanismo de supervivencia que consiste en tirar para

adelante, decirse que todo aquello está superado,

minimizarlo o incluso «olvidarlo» (aunque solo esté tapado).

Esta apariencia de normalidad puede ser tan convincente

que pueden presentarse ante el terapeuta como un caso

aparentemente simple, como alguien que solo sufre un poco

de estrés o está pasando por un mal momento. Estas

personas se merecen un terapeuta con formación clínica,

bien formado en EMDR, con una base sólida en trauma,

apego, regulación emocional, disociación y todas las áreas

que hemos de conocer para trabajar con responsabilidad,

respeto y cuidado en situaciones como estas. Lo peor que le

puede pasar a una persona que ha sufrido daño por parte

de sus relaciones más cercanas, que ha sido ignorada

emocionalmente o a la que no se ha tenido en cuenta es

que, si finalmente consigue acudir a un profesional para

pedir ayuda, se encuentre con alguien que repita el daño y

haga más profundo el dolor que lleva consigo. O aún peor,

con alguien incapaz de ver ese dolor. El trabajo con trauma

es delicado y, por ello, tiene que ser cuidadoso y estar

bien fundamentado.

ESCUCHÉMONOS CON ATENCIÓN

En estos tiempos se habla mucho de autocuidado, pero el

significado que le damos a esta palabra es muy variable.

Para mí, abarca muchas cosas, pero el elemento central es

saber si buscamos lo bueno para nosotros, sobre todo, si

gestionamos el malestar de un modo productivo.

Aunque el problema esté fuera, nosotros tenemos un

margen de maniobra.



Cuantas más cosas malas nos ocurran y más graves sean,

más fácil será que nos sobrepasen. Aunque hay personas

que llevan mejor las situaciones adversas (lo llamamos

resiliencia), también es cierto que todos tenemos un punto

de ruptura. Sin embargo, la relación entre la gravedad del

hecho y el sufrimiento de cada individuo no es directa. Esto

no significa que podamos salir de una depresión o relajarnos

simplemente diciéndonos frases positivas, viendo las cosas

de otro modo o poniendo de nuestra parte. Si nos vamos a

un extremo, nos daremos por vencidos sin intentarlo o

después de probar sin convencimiento un par de ideas. Esto

suele hacer que el malestar se alargue demasiado. Si nos

vamos al otro, nos impondremos salir simplemente porque

queremos hacerlo.

Esto hará que nos presionemos y nos culpemos si —como es

lógico— no lo conseguimos enseguida.

Nuestro modo de cuidarnos



Estas dos últimas reacciones no son únicamente

consecuencias inevitables de nuestro malestar, sino parte

del modo en que regulamos nuestras emociones. Si cuando

estamos mal nos tratamos mejor y nos ayudamos más,

mejoraremos antes y disminuirá el malestar. Si cuando nos

caemos a un pozo empezamos a cavar hacia abajo, nos

damos con la pala en la cabeza o nos quedamos en el fondo

del hoyo diciendo que nunca saldremos de allí, la cosa será

muy distinta.

Necesitamos un equilibrio entre ser comprensivos con

nuestras dificultades y comprometernos en avanzar por el

camino que lleva a nuestra recuperación. Tanto frases como

«si quieres puedes»,

como otras del tipo «que me quiten esto» o «no puedo

hacer nada», son más un obstáculo que una ayuda.

Trabajé junto a un grupo de colegas en un estudio de

investigación (ISAMEC19) para analizar las consecuencias



psicológicas de la pandemia por la COVID-19. Estudiamos el

nivel de estrés, depresión y ansiedad de la población en

distintos momentos de esta situación. Uno de los resultados

más destacables fue que el autocuidado es un factor muy

importante en el efecto que nos producía la adversidad. La

pandemia fue la misma para todos, aunque, incluso en

circunstancias personales similares, los niveles de estrés y

depresión variaron muchísimo. El haber sufrido la

enfermedad o tener un diagnóstico previo de salud mental

influía en los síntomas, pero en gran medida lo hacía a

través del autocuidado. Esto nos abre también una vía para

afrontar las situaciones difíciles de modo que repercutan en

nosotros lo menos posible: aprendiendo a cuidarnos

mejor. En la terapia EMDR, comprender cómo son los

patrones de autocuidado es un paso previo al trabajo con

recuerdos. Si al tiempo que procesamos las experiencias

difíciles la persona aprende a cuidarse mejor, el trabajo será

mucho más productivo.



¿Somos nuestro peor enemigo?

¿Qué diríamos de una persona que, cuando estamos mal,

nos dice cosas que nos hacen sentir aún peor? Alguien que

nos hace daño aprovechando nuestra debilidad, que trata

de destruirnos, que nos critica constantemente, cuyos actos

nos perjudican..., y que, encima, aún nos reprocha que

estemos mal por ello.

En ocasiones, somos los primeros que nos hacemos estas

cosas, claramente negativas, a nosotros mismos. Nos

volvemos, literalmente, nuestro peor enemigo. Esta

conducta autodestructiva, el factor más claro que



caracteriza a un autocuidado negativo, es más frecuente de

lo que la lógica nos podría hacer creer. Pero, como es

sabido, la lógica no es lo que rige la mayoría de los

comportamientos de los seres humanos.

Estas conductas pueden tener distintos orígenes. A veces,

representan formas de funcionar procedentes de personas

significativas de nuestra vida. Cuando pregunto a las

personas que acuden a mi consulta dónde aprendieron a

tratarse así, algunas me hablan de padres duros,

culpabilizadores o directamente maltratantes. Otras se

refieren a figuras menos centrales, pero también relevantes,

sobre todo cuando estuvieron presentes en la infancia y

adolescencia: abuelos, tíos, profesores, entrenadores

deportivos o musicales, un novio... Una figura exigente u

hostil puede configurar la mente de muchos niños y

adolescentes para repetir estos comportamientos, de modo

que imitarán esa conducta con los demás. Pero otros

muchos harán justo lo contrario: la repetirán internamente

contra sí mismos.

En algunos casos no ha habido ninguna figura de este estilo,

pero el niño tiene que apañárselas solo en edades en las

que no está preparado para hacerlo. A veces los padres

están ausentes, al menos emocionalmente, enfermos o

demasiado perdidos en sus propios problemas. No hay nadie

que se ocupe del niño, de sus necesidades afectivas y de

sus preocupaciones, así que este lo hace como puede. En

ocasiones tenderá a desorganizarse, no hacer sus tareas y

evitar toda actividad. Otras veces, el niño se impondrá dejar

de sentir su malestar y se obligará a funcionar, pero, al no

tener ningún modelo para hacerlo de modo cuidadoso, lo

hará desde la dureza y la autoexigencia.

Es importante darnos cuenta de que estas conductas

autodestructivas no son simples consecuencias de nuestro



malestar, sino que lo retroalimentan. La buena noticia es

que son aprendizajes, lo cual implica que también pueden

desaprenderse y que, con el debido empeño y paciencia,

podemos adoptar una nueva manera de cuidarnos. Es

fundamental, sobre todo si queremos reparar una historia

traumática compleja, trabajar en cambiar estos patrones a

la vez que procesamos los recuerdos que los generaron.

PARA CAMBIAR

Para cambiar esta tendencia, aprendamos a hacernos esta

pregunta: lo que nos decimos por dentro,

¿se lo diríamos a la persona que más queremos en el

mundo? Si no es así, ¿qué le diríamos?

Practiquemos a decirnos a nosotros lo que le sugeriríamos a

un buen amigo.

¿Sabemos lo que necesitamos?

A veces ponemos interés en algunos aspectos de la vida,

aunque eso no significa que seamos conscientes de

nuestras verdaderas necesidades. Nos obsesionamos con

cosas mientras, quizá, nos negamos lo esencial: la

seguridad y la protección, la conexión con los demás,

la gratificación... En ocasiones nuestras necesidades son

más conscientes, pero ocupan un lugar muy bajo en nuestra

lista de prioridades, o directamente no están sobre la mesa.

Cuando alguien nos pide cosas que no podemos o no

queremos dar y somos incapaces de decirle que no,

ponemos lo que necesita el otro por delante de lo nuestro.

Nos cuesta defender nuestros derechos y dejamos que

invadan nuestro espacio. Si los demás se extralimitan, los

disculpamos; siempre encontramos cómo justificar al otro.



Si nos pasan estas cosas, busquemos en el archivo. ¿Se

daban cuenta las personas con las que hemos crecido y

vivido de lo que necesitábamos? ¿Lo tenían en cuenta? Por

el contrario, ¿les importaban más sus necesidades que las

nuestras? ¿Estaban demasiado absorbidos por sus cosas

como para prestarnos atención? ¿Respetaban nuestros

límites? Esto no responde necesariamente a la mala

intención de las personas que nos cuidaron. Por ejemplo, si

un niño crece con alguien que está muy enfermo, hay

muchos problemas en casa o demasiada gente, a veces sus

necesidades se perderán entre todo lo demás y, así, el niño

aprenderá a ignorarlas y a no priorizarlas. Este análisis del

origen de nuestros patrones no es una búsqueda de

culpables, sino un intento de comprender nuestra

historia y de comprendernos a nosotros mismos. Lo

que nos ocurre no nace del aire, no ocurre «porque sí», es

en buena parte fruto del aprendizaje. Verlo así nos abre una

oportunidad: podemos modificarlo, podemos aprender a

cuidarnos, aunque no nos lo enseñaran de entrada.

Para conectar con nuestras necesidades profundas, hemos

de conectar con nuestras emociones, que son las que nos

pueden dar esa información. Esto significa dedicar algo de

tiempo a mirarnos por dentro y, sobre todo, a escuchar a

nuestro cuerpo. Basta con unos minutos cada día, en medio

de cualquier actividad, un momento solo para prestarnos

atención. Este sencillo ejercicio, hecho a

diario, sin analizar nada, sin decidir si nuestras sensaciones

son o no las adecuadas, puede darnos más claves para

aprender a cuidarnos que un complejo análisis sobre el

sentido de la vida.

¿Sabemos pedir ayuda?



Cuando vivimos situaciones difíciles durante mucho tiempo,

nos convertimos en supervivientes. No hace falta pasar por

una guerra o por traumas graves para que nuestro sistema

se configure en este «modo supervivencia», basta con que

nuestras necesidades emocionales no puedan ser

reconocidas —por nosotros o por los demás— y con que no

tengamos acceso a lo que podría cubrirlas. Estas

necesidades emocionales tienen que ver con el afecto, el

reconocimiento y la aceptación incondicional. Si estos

nutrientes psicológicos están a nuestro alcance, nos

desarrollaremos de un modo saludable a nivel emocional. Si

no es así, buscaremos de todos modos cómo salir adelante.

Lo mismo ocurre en la naturaleza. Por ejemplo, las esporas

son células vegetales que pueden sobrevivir mucho tiempo

en condiciones adversas. Cuando los humanos nos vemos

en entornos desérticos u hostiles, podemos volvernos

esporas.

Reservamos toda nuestra energía para subsistir, dejamos de

buscar en los que nos rodean lo que sabemos que no

podemos esperar y encerramos nuestras emociones lejos de

la vista de los demás e incluso lejos de nuestra propia

percepción consciente. De este modo, tratamos de ser lo

más autosuficientes que podemos, partiendo de la base de

que de fuera no vendrá nunca nada bueno. Nuestra solución

es adormecer los sensores que nos dicen que necesitamos

cosas (las emociones) y resolver todo como si las otras

personas nunca fueran una opción a la que recurrir.

Cuando funcionamos de este modo (en la teoría del apego

hablaríamos de apego distanciante o evitativo para definir

este patrón), nunca pedimos ayuda, nunca decimos lo que

necesitamos. Nos guardamos nuestros problemas. Más aún,

cuando alguien trata de ayudarnos, no lo dejamos entrar o

rechazamos activamente esa ayuda. A veces hacemos esto

porque hemos aprendido a no fiarnos, o quizá porque se nos



hace tan extraño que nos da miedo. Dejarnos ayudar lo

sentimos equivalente a mostrarnos débiles, a ablandar el

caparazón que nos protege y, por tanto, a estar en riesgo.

Pero volvernos esporas no es el único «modo supervivencia»

al que podemos recurrir. La naturaleza busca la protección

de modos muy curiosos. Las rémoras son peces que viven

pegados al tiburón. Este las deja estar ahí, sin comérselas,

porque las rémoras le quitan impurezas de su piel que él no

podría eliminar por sí mismo. A cambio, estos peces habitan

un lugar paradójicamente muy seguro en el océano: la

proximidad a uno de sus mayores depredadores. Como las

rémoras, muchas personas se sienten extrañamente

seguras junto a personas con mucho potencial de hacer

daño, personas que en ocasiones son hasta menos fiables

que el tiburón. Estamos en el complejo patrón de la

dependencia emocional, en el que —sintiendo que no

puede protegerse por sí misma— una persona puede buscar

la protección de alguien a quien se aferra, a cualquier

precio, aunque sea peligroso. Estos patrones pueden verse

en situaciones de maltrato de pareja, circunstancias muy

complejas que no tienen una única explicación, pero que

funcionan muy lejos de la lógica simple: ¿cómo explicar que

una persona vuelva una y otra vez con alguien que le ha

hecho daño? Esto no puede deberse únicamente a que la

pareja amenace a la persona si esta se separa, aunque, por

supuesto, esto sea un motivo poderoso. Cuando los

patrones de autocuidado funcionan al revés, buscamos

ayuda en un lugar donde nunca la encontraremos y del que

únicamente recibiremos daño.



Para cambiar este patrón es importante salir de los

extremos. No siempre podremos solos con todo, y si lo

logramos será a un coste innecesariamente alto.

Pero sí nos conviene desarrollar cierta autonomía en todas

las áreas o, cuando no haya nadie ahí, nos veremos sin

recursos. Cuando busquemos ayuda, hagámoslo con

personas que realmente nos la puedan ofrecer (contémosles

las cosas a los que sí saben escuchar, por ejemplo).

Luego, si vamos entendiendo cómo funcionamos y dónde lo

hemos aprendido, podremos desmontar esto de un modo



mucho más potente, trabajando en los recuerdos que están

en la base de estos patrones. Pero, de momento, vayamos

empezando.

PARA CAMBIAR

La forma de cambiar esto difiere según dónde estemos

situados. Si dependemos en exceso de los demás, hemos de

aprender a hacer cosas solos. Más que grandes proezas, son

importantes los

pequeños cambios cotidianos, como ir solos al cine o

programar actividades solos, aunque pudiésemos hacerlas

con alguien. Si somos marcadamente autosuficientes,

hemos de aprender a contar con frecuencia lo que nos

afecta, aunque sintamos que no «hace falta». Los que van

de un extremo a otro han de practicar el término medio:

contar algo menos cuando conocen a alguien hasta ver

cómo responde y no borrarlo automáticamente de la lista de

amigos en cuanto hace algo que les molesta.

¿Dejamos entrar las cosas buenas?

El autocuidado sano es un equilibrio entre protegernos

de las cosas malas y dejar entrar las cosas buenas.

Curiosamente, muchas personas tienen problemas con las

buenas sensaciones. No saben disfrutar, no hacen

actividades sanas, positivas o agradables. Solo se sienten

«cómodas» haciendo cosas por los demás o cumpliendo con

su deber. Con las cosas agradables se sienten extrañas,

incómodas o culpables. Esto no siempre es consciente, pero

podemos comprobarlo al ver que, sin saber muy bien cómo,

en nuestra agenda nunca hay hueco para lo divertido o

placentero.

En ocasiones aún es peor: bloqueamos la entrada a las

cosas positivas. Nos dicen un cumplido y desconfiamos por



sistema del que nos lo dice, pensando que tendrá algún

interés oculto o que lo hace por quedar bien. Curiosamente,

cuando alguien nos hace una crítica la dejamos entrar sin

cuestionarnos su verosimilitud o los motivos del otro, o

incluso la acompañamos de unas cuantas críticas más de

nuestra propia cosecha. Es como si a lo negativo le

abriésemos la puerta, mientras a lo positivo le ponemos

todas las trabas del mundo. Es evidente el desequilibrio que

se puede generar.

¿Por qué pasa esto? Como siempre, esta situación —que no

es tan infrecuente— puede provenir de sitios muy distintos.

A veces, en la familia en la que nos criamos no era

costumbre tener esos momentos para disfrutar, para hacer

cosas simplemente porque son agradables. Puede que se

señalase más lo que había que corregir, dando por sentado

que cuando los niños hacen las cosas bien no se dice nada

porque «es lo que tienen que hacer». Quizás hubo personas

enfermas y quienes las rodeaban no se sentían con derecho

a disfrutar, o alguien murió y los supervivientes sintieron

que ofenderían su memoria viviendo felices mientras la

persona fallecida ya no podía... Estas

situaciones que dieron lugar a que hoy funcionemos así son

recuerdos que conviene procesar, para que dejen de

alimentar lo que ocurre en el presente.

La importancia de los pequeños momentos

De nuevo, a la vez que vamos entendiendo su origen,

hemos de ayudarnos a cambiar estos patrones e introducir

en el día a día pequeños momentos en los que hacemos

cosas inútiles, que no sirven de nada a nadie, pero que

simplemente son agradables para nosotros. Puede que nos

cueste aprender a disfrutarlos, a hacerlos habituales, pero

los momentos agradables han de estar presentes



para que nosotros estemos bien. Prescindir de ellos nos

deja sin alimento emocional. Lo mismo ocurre cuando esas

cosas buenas vienen de otros. Si alguien nos dice algo

bueno sobre nosotros, dejémoslo entrar, dejémonos sentirlo.

¿Cómo esperamos que los demás nos cuiden?

Algunas personas dan por sentado que nadie se va a

preocupar por ellas y tratan de apañárselas solas. Como

decía antes, esto es un problema, sobre todo en situaciones

donde la vida pone a prueba nuestra resistencia, que, como

la de todo ser humano, tiene sus límites. Sin embargo, el

otro extremo es también problemático. Podemos pensar que

los demás han de estar ahí justo cuando los necesitamos y

que deben darnos exactamente lo que nosotros queremos.

De lo contrario, nos sentimos injustamente tratados y no

entendemos lo que pasa.

Esperamos que al menos nos devuelvan con cierta gratitud

lo que nosotros sí hacemos por ellos. Pero todo esto

esconde muchas trampas, de las que es importante salir.

Hay un efecto curioso que solo puede verse después de un

tiempo de cambio. Cuanto mejor nos cuidamos, mejor nos

cuidan, más tendemos a quedarnos con gente que nos

ayuda y nos aporta, y más protegidos y seguros estamos. Si

tenemos que hacer palanca en algún sitio para empezar a

mover nuestro malestar y nuestras dificultades, el

autocuidado es siempre un buen sitio para aplicar la fuerza

inicial. A partir de ahí, todo evoluciona más fácilmente,

incluido cómo nos tratan los demás.

Tengamos en cuenta que las personas no están sentadas en

su casa, sin hacer nada y sin cosas de las que preocuparse,

esperando a que nosotros les hagamos una petición.

Además, pueden darle mayor o menor importancia a lo que



nosotros hacemos por ellos. Vamos a encontrarnos con todo

tipo de reacciones en los demás, que no van a funcionar de

acuerdo con lo que nosotros diseñemos para el mundo y

para la gente. Dedicar mucha atención a lo que los demás

deberían cambiar es una pérdida de tiempo que solo lleva a

nuestra insatisfacción. Cuando esperamos que sean los

demás los que nos den lo que necesitamos, nos cuiden o

nos agradezcan los cuidados, lo que hay en el fondo es una

falta de autocuidado: no nos estamos cuidando y no nos

damos lo que necesitamos. Puede que prioricemos cuidar a

los demás mientras nos descuidamos nosotros.

Aquí está la solución del problema. Cuando empezamos a

cuidarnos y atendernos, lo que los demás hagan deja

de ser tan importante. Si somos más comprensivos con

nosotros mismos, la incomprensión de otros no nos hará

tanto daño.



NUESTRO CUERPO NOS HABLA

Muchos problemas emocionales no se manifiestan

psicológicamente, sino a través del cuerpo. Por medio de las



llamadas terapias verbales podemos influir de modo

indirecto en los componentes emocional y somático —

dolencias o sensaciones físicas derivadas de una base

emocional que se expresan de manera clara y visible en

alguna parte del organismo—, pero con el EMDR este

componente somático se incluye en el propio procedimiento

desde el principio. Este hecho potencia la utilidad de esta

terapia en problemas físicos y en otros que tienen una base

emocional, pero que se manifiestan a nivel corporal.

Adela había sido diagnosticada de fibromialgia, y este

problema cada vez la estaba limitando más. Desde hacía

años sentía dolor en todo el cuerpo y, aunque los

analgésicos lo calmaban por un tiempo, periódicamente se

repetía. No asociaba estos dolores a situaciones

estresantes, para ella realmente no tenían sentido. Además,

le dolía la cabeza con frecuencia; según su médico, se

trataba de cefaleas tensionales (se producen debido a una

contractura excesiva de los músculos del cráneo y el cuello).

También usaba una prótesis para su dentadura porque tenía

bruxismo: sus mandíbulas se cerraban

con fuerza por la noche y, en ocasiones, también durante el

día se descubría apretando los dientes. El resumen de todos

estos problemas era que, de la cabeza a los pies, los

músculos de Adela se tensaban hasta el punto de generarle

dolor, y nunca llegaban a relajarse por completo.

El problema de Adela empezó con el nacimiento de su

segundo hijo. Era un niño esperado, como su hija mayor,

pero durante este embarazo Adela sufrió preeclampsia. Este

problema hizo que le subiera la tensión arterial, algo que

podía llegar a ser peligroso, así que tuvo que guardar

reposo y dejar su trabajo como profesora.



Estar inactiva no iba mucho con su carácter, así que,

aunque procuró entretenerse, no lo llevó muy bien. El parto

se complicó un poco y su niño tuvo que nacer por cesárea.

Además, a diferencia de su primera hija, este fue un bebé

nervioso, que lloraba mucho y era difícil de calmar. Ella

atribuyó a la falta de sueño el cansancio acumulado que le

quedó después del parto. Un año después de nacer el bebé,

Adela comenzó a sufrir los primeros dolores musculares y

contracturas, que cada vez fueron a peor.

Cuando Adela exploró su historia, fue más consciente de

muchos hilos que se conectaban con esta experiencia, pero

que inicialmente no había relacionado. En primer lugar,

Adela resolvía su malestar con una mezcla de «tirar para

adelante», decirse a sí misma «no pasa nada» y centrarse

en hacer cosas. Esta forma de gestionar las emociones

suele llevar a la acumulación de residuos que, con el

tiempo, se desbordan y acaban saliendo por alguna rendija.

En muchas de las personas que tienden a suprimir

emociones, el malestar que han ocultado a presión se

expresará a través del cuerpo.

Pero ¿por qué tenía Adela esta forma de funcionar con sus

emociones? Recordando su infancia, describía a sus padres,

sobre todo a su madre, como personas muy cariñosas y

cercanas.

Curiosamente no comentó de entrada un hecho que parece

claramente importante: su madre enfermó de cáncer y

murió en pocos meses cuando ella apenas había cumplido

doce años. Esta circunstancia, muy grave para una niña,

tuvo además una influencia más profunda porque su padre,

afectado por lo ocurrido, no estuvo emocionalmente

presente durante mucho tiempo. Adela empezó a portarse

como una adulta en miniatura, más centrada en intentar

que su padre (el único cuidador que le quedaba) estuviese



bien que en conectar con su propio dolor y buscar ayuda y

consuelo para ella cuando lo necesitaba. Así siguió

funcionando toda su vida, y puso grandes expectativas en

tener su propia familia y en sus hijos, que para ella eran

como una segunda oportunidad de experimentar

sensaciones que estuvieron ausentes en su infancia.

Sin embargo, tener a nuestros hijos activa en nosotros el

sistema de cuidados, esta vez siendo nosotros los

cuidadores, y nos lleva de nuevo a escenarios emocionales

antiguos, trayendo consigo cosas que ni siquiera sabíamos

que habíamos dejado atrás. Para saber qué hacer con un

niño a nuestro cargo, nuestra mente buscará

inevitablemente en el archivo de nuestras experiencias

de crianza. De modo que, ya desde el nacimiento de su

primera hija, empezaron a moverse subliminalmente en

Adela algunas emociones de aquella etapa. Pero el factor

que desencadenó el problema fueron los problemas en el

embarazo y en el parto. Por un lado, el largo periodo de

reposo que tuvo que guardar la llevó a mirar más en su

interior, y no pudo usar sus sistemas de decirse «no pasa

nada», tirar para adelante y mantenerse ocupada (lo que

llevaba haciendo desde

niña). El temor a que pasara algo, a morir y a dejar a sus

hijos sin madre, tenía también resonancias claras con su

propia historia.

Además, un detalle que le pasó inadvertido hasta que el

terapeuta se lo comentó fue que, en la época en la que

comenzaron los síntomas, su hija mayor cumplió doce años.

Cuando Adela era pequeña, ese cumpleaños coincidió con la

enfermedad y el deterioro físico de su madre. Nunca había

podido elaborar esa pérdida, porque su padre estaba

demasiado hundido en su propio dolor para abrazar el de su

hija. La Adela niña tuvo por ello que aprender a anularlo,



meter las lágrimas hacia dentro cuando asomaban, y

centrarse en seguir con la vida. Cuando la veía triste, su

padre le decía medio ausente:

«Venga, no te pongas así». Eso fue lo que Adela acabó

interiorizando como modo de gestionar el malestar, hasta

que este sistema empezó a desbordarse por la conjunción

de acontecimientos que he descrito.

Dada la dificultad de Adela para pararse a ver cómo se

sentía, su cuerpo tuvo que venir en su ayuda. Primero,

apareció el malestar que sintió en los meses de inactividad

del embarazo; luego, el cansancio mientras cuidaba de su

segundo hijo, lo difícil que le resultaba llevarlo cuando el

niño lloraba (el llanto no era precisamente una emoción que

a ella le resultase fácil). Para manejar todo aquello, Adela

intensificó la presión sobre sí misma, hasta que todo su

cuerpo estuvo en tal tensión que la bloqueó por completo.

Ahí, por suerte, se paró por fin a entender lo que le pasaba

y logró resolver todas aquellas experiencias. Adela pudo

finalmente llorar a su madre, conectar con las emociones de

la niña que fue —

que había tenido que negar— y tomar conciencia del

abandono emocional que la depresión en la que cayó su

padre le había generado. Cuando aprendió a reconectarse

con ella misma y a

cuidar de lo que sentía, sus músculos se fueron aflojando

y el dolor mejoró. A veces, cuando se olvida de parar y notar

cómo está, su cuerpo vuelve a darle un aviso, pero ya ha

aprendido a escucharlo y a atender las necesidades que hay

debajo de sus emociones, de las que es mucho más

consciente.

Los problemas psicosomáticos son muy reales



Como en el caso de Adela, muchas personas sufren

problemas físicos que están influidos en mayor o menor

medida por factores emocionales. Preguntarse si los

problemas son físicos o mentales, de hecho, no tiene

demasiado sentido, porque sabemos que ambos niveles

están completamente interrelacionados. Por ejemplo,

nuestro estado emocional influye en nuestro sistema

inmunitario, y la tendencia a la inflamación del organismo

puede contribuir a generar un estado depresivo. Las

emociones suprimidas o mal reguladas desencadenan o

empeoran numerosas patologías físicas. El dolor físico

repercute en nuestro estado de ánimo y, a la vez, el modo

en que gestionamos el dolor influye en su evolución. Más

que tratar de deslindar lo que es físico y lo que es

emocional, cuando trabajamos un problema físico con

psicoterapia nos centramos en disminuir en lo posible el

segundo componente. Se ha demostrado que, cuando la

parte emocional mejora, muchas veces el problema físico lo

hace también.

Sin embargo, las posibilidades de tratamiento de los

problemas físicos con el EMDR no se limitan a la repercusión

psicológica que para la persona tiene el problema, ni a

trabajar con los problemas emocionales que contribuyeron a

que ese problema físico apareciese o se desarrollase. Un

ejemplo que permite ver la complejidad de los procesos de

memoria en el cerebro es el tratamiento del llamado

síndrome del miembro fantasma. Cuando las personas

sufren la amputación de un miembro, en torno a un 80 % de

ellas sienten

algún tipo de dolor o sensación molesta en él pese a no

tenerlo ya.

En algunos casos, esto puede prolongarse durante años. De

algún modo, el cerebro se confunde y los nervios de la zona



amputada envían señales erróneas, o a nivel cerebral se

conservan de modo anómalo estas señales.

Algunos tratamientos de este problema son ciertamente

curiosos.

Imaginemos a alguien a quien le han amputado el brazo

derecho y que siente dolor en los dedos de esa extremidad.

Para tratarlo, la persona se coloca ante una caja abierta sin

tapa en la parte superior, con dos agujeros en la parte

frontal y un espejo en el centro, e introduce el brazo

izquierdo por el orificio de la caja. Mediante la imagen del

espejo, verá el reflejo del brazo izquierdo como si fuese su

brazo derecho perdido. De ese modo el cerebro se

«reencuentra»

con la imagen del brazo amputado. Entonces, el individuo

empieza a hacer ejercicios con ambos miembros. Este

método permite que la persona recupere la sensación del

miembro perdido, lo que, según algunos estudios, consigue

que el dolor del miembro fantasma disminuya.

Pues bien, varias investigaciones muestran buenos

resultados al tratarlo con la terapia EMDR. Son estudios con

pocos casos, pero el resultado es interesante y lleva a la

reflexión. Es posible que esas sensaciones dolorosas

provengan de una representación del miembro amputado

en el cerebro, ya que nuestra memoria y nuestra percepción

son las que nos informan sobre el mundo y sobre nosotros

mismos. Podríamos decir que, en el trabajo con EMDR, se

accede a una representación mental —a la memoria del

miembro que duele— que no ha ido desapareciendo y

evolucionando, sino que ha sido abruptamente interrumpida

con la amputación. Lo que haría la estimulación bilateral

sería desbloquear esa memoria



somática, permitiendo que esta pueda procesarse e

integrarse con la nueva realidad del individuo.

Existen además otros estudios del trabajo con el EMDR

aplicado a dolor crónico de distinto tipo. Las causas del

dolor son muchas y muy diversas, y probablemente

necesitaremos estudios específicos por patologías que nos

ayuden a ver en qué tipos de dolor puede ser más eficaz,

pero se han visto resultados positivos con esta terapia en la

repercusión del dolor sobre la calidad de vida.

Generalmente al dolor en sí se suma la angustia por sentirlo

y el miedo a que se repita, así como la tristeza y la rabia —y

en ocasiones la vergüenza

— por la limitación que ese dolor supone. Además, cuando

la persona que sufre dolor se focaliza en él, a veces por su

dificultad para aceptar su presencia, la propia percepción

del dolor también aumenta, como si pusiésemos una lupa

sobre él. Todo esto puede mejorar claramente con el EMDR.

Lo mismo puede ocurrir con otros problemas. Por ejemplo,

los tics o el temblor suelen tener una base neurológica, es

decir, hay una alteración a nivel del sistema nervioso, pero

la ansiedad los incrementa. Suele generarse un círculo

vicioso en el que cuantos más tics o temblores tiene la

persona, más ansiosa se pone y, en consecuencia, más

empeoran los síntomas. Trabajar con EMDR

sobre la parte emocional quizá no erradique el problema por

completo, pero, sin duda, su frecuencia, su gravedad y su

repercusión

en

la

vida



de

la

persona

se

reducirán

considerablemente.

El papel del EMDR podría ir más allá, pero no tenemos datos

para afirmarlo. Puesto que sabemos que el estrés influye en

los procesos inflamatorios, al trabajar sobre las fuentes que

lo provocan estos podrían mejorar. Es decir, esta terapia

quizá puede contribuir a

mejorar procesos inmunitarios, inflamatorios, hormonales o

de otro tipo que forman parte de los mecanismos que

generan la enfermedad física. La tendencia a suprimir

emociones se ha asociado a muchos problemas somáticos,

y trabajar con esas emociones bloqueadas —y con las

experiencias que dieron lugar a todo ello— podría tener

una influencia positiva sobre esas patologías y prevenir

su aparición. Es una posibilidad que ha de estudiarse, y de

la que probablemente habrá más evidencia científica en los

próximos años. De momento, lo que sí sabemos es que

tenemos un modo de aliviar el sufrimiento y mejorar la

calidad de vida de personas con muchas patologías, y eso

ya es mucho.

LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS

En las distintas fases del sueño, nuestro cerebro se dedica a

ordenar y a hacer limpieza. De hecho, aunque asociamos el

sueño con el descanso, en muchos periodos durante la



noche nuestro cerebro está tan activo como cuando

estamos despiertos. Una gran parte del tiempo, aunque no

lo recordemos al día siguiente, soñamos. Durante los sueños

se pone en marcha una gran actividad de asociación

cerebral, y así pueden mezclarse en un sueño cosas del

presente y del pasado, personajes de áreas de nuestra vida

muy diversas, historias de novela, emociones mezcladas...

Todo se une siguiendo un argumento, a veces conocido,

pero otras aparentemente absurdo.

Lo que soñamos no es casual. Es cierto, no sigue las

reglas de la lógica, pero nosotros tampoco. Creemos que el

ser humano se rige por ellas, pero se ha visto en diversos

experimentos que el impulso para hacer algo, o incluso la

decisión de hacerlo, son previos al razonamiento que

elaboramos después sobre por qué lo hemos hecho. Si

vemos los comportamientos humanos y las relaciones, es

evidente que la lógica no es lo que explica la mayor parte

de estas áreas. Nos movemos por impulsos, inconfesables o

a veces incluso desconocidos para nosotros mismos, por

emociones, por patrones automáticos... Solo cuando

tenemos conciencia de todos estos elementos subyacentes

podemos introducir mayor reflexión en ellos, y ahí la lógica

tiene un pequeño lugar. Sin embargo, nuestra



capacidad para el razonamiento lógico y nuestra conciencia

están ausentes cuando dormimos y cuando soñamos.

Estas fases del sueño han sido relacionadas con la terapia

EMDR

por varios autores y algunos estudios han aportado

hallazgos en esta dirección, aunque estamos lejos de

establecer conclusiones definitivas al respecto. No voy a

entrar demasiado en aspectos técnicos, pero, desde mi

experiencia, considero interesante responder estas dos

preguntas:

¿Se parece lo que ocurre en la terapia EMDR a lo que

observamos en los sueños nocturnos?

¿Podemos trabajar con el EMDR sobre nuestros sueños?



¿Sirven los sueños para digerir recuerdos?

Cuando hablamos de los movimientos oculares y los

mecanismos que subyacen a su efecto sobre los recuerdos,

una de las hipótesis que están sobre la mesa es que este

tenga que ver con las fases del sueño y el procesamiento de

recuerdos que tiene lugar en ellas. De modo que tiene

sentido pensar en esta relación desde este otro punto de

vista: ¿hay paralelismos entre el efecto observable durante

las sesiones de terapia y lo que ocurre en los sueños? En la

terapia con EMDR se pone en marcha habitualmente, como

he comentado, un procesamiento acelerado de

imágenes, pensamientos, emociones y sensaciones

físicas. Esto significa que en una sola sesión pueden

producirse cambios a todos estos niveles, de muy diversos

tipos. Una persona puede ver muy nítidamente una escena

al principio, para observar cómo esta se desdibuja, se

vuelve distante o incluso le cuesta volver a evocarla al final

de una única sesión. La emoción y las sensaciones

físicas evolucionan y se atenúan hasta desaparecer.

Pero lo que ocurre entre tanda y tanda de estimulación

bilateral no se limita a que el recuerdo y lo que nos hace

sentir pierdan intensidad. En algunas sesiones vienen a la

mente de la persona imágenes que reflejan escenas

derivadas de la primera que han recordado, que son como

una evolución del recuerdo.

Sandra es maestra y se preocupa mucho, en exceso, cree,

por sus alumnos. Entre las diversas experiencias

conectadas, trabajamos sobre un bloqueo que sufrió

dieciocho años atrás, siendo ella alumna, en un examen en

el instituto. Durante el procesamiento le vino la figura de su

abuelo mostrándose orgulloso de lo bien que leía.

Obviamente, esto no había sucedido el día en cuestión, pero

el hecho de que apareciera tenía un significado simbólico

importante.



Luego, se vio aprobando aquella asignatura y teniendo

buenos resultados en cursos posteriores. Más adelante, se

imaginó que la chica que estaba bloqueada era una alumna

suya, y se visualizó haciendo todo lo que ella sabía hacer

con chicos con dificultades. En la sala de profesores, se

imaginó a su tutor del instituto y habló con él de las

intervenciones poco afortunadas que había tenido con ella,

y de lo poco que había advertido la presión que tenía en su

casa por aquella etapa.

La mente nos trae a veces recursos que pueden ayudarnos

con esa situación, como el apoyo de una persona

importante para nosotros. En ocasiones la escena parece

seguir otro argumento y, a medida que se hace la

estimulación bilateral y el cerebro se desbloquea, se

produce otra evolución diferente: lo que la persona, de no

haberse bloqueado, hubiese podido hacer, o una imagen

también simbólica de reparación del daño. Este tipo de

sesiones es lo que hace que me cueste creer que el efecto

de la terapia con EMDR sea equivalente al de la terapia de

exposición, porque lo que vemos en ellas no es

simplemente una habituación al recuerdo y una disminución

del malestar, sino un cambio en el significado de la

experiencia y en cómo quedará almacenado desde

ese momento el recuerdo sobre el que estamos

trabajando.

En otras ocasiones, la persona va saltando del recuerdo

inicial a muchos otros, que se enlazan porque tienen que

ver con la misma persona, situaciones similares, la misma

emoción o sensación física.

A menudo estas conexiones tienen bastante sentido para el

paciente, pero en otros casos este se sorprende de lo que le

viene a la cabeza y de la relación entre unos elementos y

otros. Estas asociaciones entre temas variopintos, de



épocas diferentes, que no parecen salir de una búsqueda

intencionada por parte de la persona, recuerda un

poco las curiosas asociaciones que vemos a veces en los

sueños.

No llegan al mismo nivel, porque, después de todo, estamos

despiertos y perfectamente conscientes; el estado de la

persona en una sesión de EMDR no es de trance ni nada que

se le parezca. Sin embargo, son asociaciones no solo más

rápidas, sino también más fáciles y fluidas, menos

conscientes, que las que establecemos cuando pensamos

sobre algo sin introducir la estimulación bilateral.

En algunos casos, un fragmento de terapia EMDR puede

parecerse bastante a un sueño. Aun estando despierta, la

persona tiene asociaciones simbólicas, como imágenes

irreales que tienen un significado a pesar de que nunca se

produjeron. Por ejemplo, la persona puede ver una bola de

color azul que aumenta de tamaño hasta explotar, y

entonces aparecer una casa con elementos de una antigua

vivienda, ligada a una época en la que ocurrieron

determinadas circunstancias que dejaron huella. En las

sesiones lo que viene a la mente sigue un poco este modo

aparentemente caótico y algo extraño que vemos en los

sueños. Todas estas posibilidades llevan a efectos similares

y son variantes de lo que ocurre en una sesión.

Simplemente, el cerebro procesa de distintos modos.

Modos de procesar un recuerdo

Las sesiones no siempre transcurren así. A veces vienen a

vernos personas que quieren hacer EMDR porque les han

contado una de estas experiencias curiosas de la terapia, y

tienen la expectativa de que ocurra igualmente con ellas. En

realidad, muchas sesiones se componen de asociaciones



muy similares a las que podríamos hacer simplemente

pensando sobre algo, solo que ocurren más en menos

tiempo.

Algunas personas simplemente notan que sus emociones

cambian y que el nivel de malestar baja poco a poco. Otros

hacen un procesamiento mucho más corporal,

notando, por ejemplo, que el dolor de estómago se afloja, la

sensación molesta sube al pecho, luego a la garganta y,

finalmente, empieza a irse. No hay un modo mejor o peor de

procesar un recuerdo, y todas estas modalidades, desde la

más sorprendente a la más sencilla, son igualmente

eficaces. Cada cerebro sigue su propia ruta, cuando lo

ayudamos a desbloquearse, para conectar la información

del recuerdo con otras redes de memoria y «descargar», a

través de esas nuevas conexiones, el malestar que estaba

allí concentrado.

En resumen, las asociaciones, a veces sorprendentes para la

persona, con escenas de distintas etapas y la aparición de

elementos simbólicos tienen ciertas similitudes con los

fenómenos que vemos en los sueños. Posiblemente ambos

procesos tienen que ver con cómo el cerebro metaboliza y

reordena los residuos emocionales de lo que vivimos y, de

modo casual, nos hemos encontrado con un mecanismo de

nuestro sistema nervioso que tiene un potencial

terapéutico. Seguramente esta incógnita se despejará a

medida que avancen los numerosos estudios sobre

neurobiología del sueño, los procesos de memoria y los

mecanismos subyacentes al EMDR y a la estimulación

bilateral.

¿Se pueden trabajar los sueños con EMDR?



Junto al caso de Ramón, que comenté al principio del libro,

uno de los resultados iniciales que más me sorprendió y me

animó a seguir profundizando en el trabajo con EMDR tuvo

que ver con los sueños.

Miriam tenía diez años y acababa de perder a su madre.

Dos años antes había muerto también su padre, que

abusaba del alcohol y había muerto a consecuencia de este

problema. Este hombre era, pese a todo, cariñoso con su

familia, así que Miriam no había

presenciado violencia entre sus padres ni malos tratos.

Ambos habían sido personas que, en la medida de sus

posibilidades, se habían esforzado por sacar a su hija

adelante y se preocupaban por ella.

Cuando murió su padre, Miriam había sido atendida por una

compañera psicóloga en mi unidad de salud mental. La

había traído su madre, que por entonces aún no había

enfermado, porque a la niña le costaba estudiar y tenía

momentos en que se alteraba mucho. La mujer se daba

cuenta de que la pérdida de su padre estaba afectando a su

hija, pero no encontraba el modo de llegar a Miriam y que

esta le contase cómo se sentía. La psicóloga las ayudó,

sobre todo dando pautas a la madre, y la situación comenzó

a mejorar.

Cuando la madre enfermó, ambas fueron a vivir con la

abuela materna, que era quien la cuidaba ahora. Esta mujer

también era cariñosa y se daba cuenta de que la niña sufría,

algo comprensible porque, para su corta edad, Miriam había

pasado ya por dos situaciones muy graves. Cuando llegó a

mi consulta no se mostraba triste ni lloraba ante la pérdida

de su madre. No hablaba con su abuela de lo que había

pasado, y a mí también me resultaba difícil no solo tocar el

tema, sino que ella respondiera con algo más que



«bien» o «mal» a mis preguntas. En casa, la abuela relataba

que la niña tenía momentos en que se alteraba mucho, se

enfadaba e incluso, a veces, tiraba cosas. No parecía haber

nada concreto que activara aquellas reacciones y, cuando

terminaban, Miriam empezaba a llorar, a decir que era muy

mala y que se quería morir.

Tras un tiempo llorando, se calmaba, pero ni en ese

momento ni después quería hablar de lo que le pasaba. Yo

tampoco encontré inicialmente el modo de ayudarla a

expresarse.

Lo que sí me contó Miriam es que tenía un sueño que se

repetía todas las noches. Soñaba una y otra vez con una

caja negra. No entendía qué significaba ni supo explicarme

qué sensación le producía. Le pedí que la dibujara en un

papel.

El trabajo con EMDR en niños, según su edad, ha de

simplificarse.

Muchas veces, en lugar de pedirles que piensen en una

imagen del recuerdo, se les propone que lo dibujen y el

trabajo se hace a partir de esos dibujos. Miriam se quedó

mirando la caja negra que había dibujado. Le pregunté

cómo se sentía y, aunque no me supo explicar mucho,

alcanzó a decirme que no le gustaba. Le pregunté dónde lo

notaba, pasando mi mano como ejemplo frente a mi pecho

y abdomen, y entonces ella puso la suya en la boca del

estómago.

Mientras Miriam miraba el dibujo y notaba eso, yo me puse

a su lado y le dije si le parecía bien que le hiciera tapping en

los hombros. Así empezamos a trabajar.

Tras un par de minutos, mientras ella seguía observando el

dibujo, cogió el lápiz y comenzó a añadirle cosas al



cuadrado. «Ah, tiene piernas», me dijo, y se las pintó. «Ah,

tiene brazos... Ah, tiene cabeza...», decía mientras

completaba una figura. Me quedé asombrada, pensando a

quién representaría la figura, pero preferí preguntar algo

más neutro: «¿Te dice algo?». Ella entonces dibujó al lado de

la figura unas palabras que salían de su boca: «Hola,

Miriam.

Soy mamá, te quiero». Le di una nueva hoja en blanco a la

niña, y seguí haciendo tapping en sus hombros mientras le

decía que podía dibujar lo que quisiera. Entonces hizo un

cuadrado similar al inicial, pero lleno de color, del que salían

rayos como los del sol. Sin que yo preguntara nada esta

vez, escribió unas palabras que salían de la figura: «Hola,

Miriam, soy un sol. Adiós».

Me pareció asombroso todo lo que había pasado en una

sesión de apenas diez minutos. Aquella niña bloqueada, a la

que le costaba tanto expresarse, con tanto dolor dentro,

había hecho a través del dibujo —con una intervención

mínima por mi parte mientras le hacía estimulación bilateral

— lo que los terapeutas sabemos que ayuda en las terapias

para gestionar las pérdidas (duelos). Pudo representar la

figura perdida e imaginar lo que hubiese necesitado que esa

persona le dijera. Representó de un modo muy claro una

despedida, algo que emocionalmente necesitamos hacer en

estas situaciones. Y, por último, colocó a la persona que se

había ido en un lugar simbólico diferente, pasando del dolor

(la caja negra inicial) a algo cálido que nos acompaña

siempre (el sol). No hablamos nada de todo aquello, no me

paré con Miriam a interpretar los dibujos. Dudo que el efecto

tuviera que ver con lo que yo había hecho, que era bien

poco. Me pareció claro que el tapping había facilitado que la

pequeña pudiese expresar mejor lo que sentía, así como

que su mente elaborara aquella experiencia tan difícil que

había vivido.



Si únicamente hubiese ocurrido esto, sería curioso, pero

quizá no significativo. En las sesiones de terapia pasan

cosas asombrosas, pero eso no siempre se traduce en

cambios en la vida real de la persona. En este caso, no fue

así. Después de solo esta breve sesión, Miriam tuvo un

único episodio de alteración y dejó de decir que se quería

morir. Además, cuando volvió a consulta tres semanas

después, me dijo que había dejado de soñar con la caja,

pero que ahora soñaba todos los días con un armario.

Repetimos el mismo proceso, de modo que, mientras le

hacía tapping en los hombros, Miriam completaba el dibujo.

«Hay unas patas debajo», me dijo. Le di otra hoja, y en ella

dibujó a un perro que había tenido de pequeña. El perro

enfermó y tuvieron que sacrificarlo. Otra pérdida. Seguí con

el

tapping y le di otra hoja, diciéndole que podía seguir

dibujando. Pintó un coche, en el que iban su padre, su

madre y el perro. Se dibujó a sí misma corriendo detrás del

coche y escribió las palabras que les decía a sus ocupantes:

«Esperadme, esperadme». Finalmente, dibujó a su padre

con el perro, al que le decía: «Ven aquí, perrito, yo te voy a

cuidar». Al acabar, Miriam se quedó tranquila.

En la siguiente sesión, la abuela de Miriam me contó que los

problemas de conducta habían desaparecido. Veía a Miriam

más animada, e incluso se había puesto a hacer con ella un

postre hacía unos días. En el colegio también la veían hablar

más con otros niños.

La niña me dijo que los sueños eran más bonitos. Me lo

dibujó. Era un cielo, con nubes y un sol que hablaba: «Adiós,

Miriam, te quiero mucho, soy un sol». Hicimos un poquito de

tapping con la sensación y dejamos aquí esta parte de la

intervención. Después hubo otras situaciones difíciles en

esta familia, pero ya no pude seguirles la pista porque se



trasladaron a otra localidad y allí Miriam fue atendida por

otros profesionales. Yo siempre me acordaré de esta niña

que, siendo tan pequeña y con una historia tan difícil, fue

capaz de encontrar por sí misma un modo de aliviar sus

heridas emocionales.

Nuestro cerebro nos ayuda soñando

El trabajo con sueños empleando este tipo de

procedimientos es fascinante. Un sueño repetitivo es, en mi

experiencia, como un nudo donde enlazan muchas cosas

que la persona no ha podido asimilar.

Es como si el cerebro, por la noche, tratara una y otra

vez de deshacer estos nudos emocionales, pero están

tan enredados que no lo consigue. Las emociones que

generan son difíciles para

la persona, de ahí que a menudo se despierte en medio del

proceso (si no nos despertamos, no recordamos nuestros

sueños).

Precisamente por ser posibles puntos de confluencia de

recuerdos no procesados, focalizar los procedimientos de

EMDR en los sueños es muy interesante. Sin embargo, como

comentaba antes, no es recomendable hacerlo sin que la

persona y su terapeuta tengan una buena comprensión de

cuáles pueden ser esas conexiones. Sin un mapa detallado,

es mejor no adentrarse en un territorio complejo como la

mente humana. Aun con el mejor de los mapas, es cierto

que el trabajo con los sueños lleva a asociaciones

curiosas, que no pocas veces sorprenden al paciente y al

terapeuta.

Esta hipótesis no es completamente nueva. Por un lado,

desde otras orientaciones se ha planteado el interés de este

trabajo, empezando por el clásico libro del fundador del



psicoanálisis, Sigmund Freud, La interpretación de los

sueños, publicado en 1899.

Muchas de estas propuestas se basaban, sin embargo, en

otorgar a los sueños una significación simbólica universal,

respondiendo a preguntas como «¿qué significa soñar con

ese elemento?» o relacionándolos con arquetipos culturales.

Lo que se plantea con el EMDR es bien distinto y tiene una

explicación basada en el funcionamiento del cerebro, que

tiene mucho que ver con las conexiones, las redes

asociativas y los procesos de memoria. Por otro lado,

sabemos que en el trastorno de estrés postraumático —un

conjunto de síntomas que aparecen en personas que han

sufrido una experiencia grave— es frecuente que aparezcan

pesadillas. Unas veces, estas pesadillas son la repetición

literal del recuerdo o de fragmentos de este; otras, son

imágenes más simbólicas y mezcladas, pero que contienen

elementos del trauma sufrido o emociones y sensaciones

asociadas con él. Si

consideramos que el EMDR funciona a través de

mecanismos relacionados con los procesos que se activan

durante el sueño, estas pesadillas serían intentos del

cerebro de metabolizar —sin éxito— la experiencia

traumática. Cuando focalizamos en estas pesadillas con

este método, ponemos en marcha el mismo mecanismo,

pero, en esta ocasión, gracias a la ayuda del terapeuta que

lo guía o facilita, este proceso se completa.

Si tenemos sueños repetitivos, o elementos o sensaciones

que se repiten en nuestros sueños, podemos pararnos en

esto por un momento. Pensemos en una imagen del sueño o

en la sensación que más destaca. Notemos qué emociones

vienen cuando pensamos en ello y qué notamos en el

cuerpo. Quedémonos un momento en esas sensaciones, y



desde ahí dejemos ir nuestra mente hacia atrás en el

tiempo, a la primera vez que recordemos haber notado

algo —aunque sea remotamente— similar. No analicemos si

tiene o no tiene relación. Podemos escribir durante cinco o

diez minutos sobre cómo nos sentimos en aquel momento,

y repetir esta escritura cada día a lo largo de un par de

semanas. Observemos si algo cambia en nuestros sueños.

Si la conexión es con una experiencia que se nos hace difícil

de manejar, es bueno que nos demos cuenta, pero no

tratemos de trabajar en ello nosotros solos.

Hagámoslo con ayuda de alguien, y en los temas complejos,

no dudemos en recurrir a un terapeuta.



¿DÓNDE SE APRENDE LA AUTOESTIMA?

Los recuerdos no son fotos fijas e inmodificables de lo que

nos ha ocurrido.



Aunque algunos de ellos puedan permanecer igual durante

años, esto suele ser más bien un reflejo de que esas

experiencias no han sido completamente procesadas. Como

las viejas fotos, lo natural es que las situaciones relevantes

nos dejen memorias coloreadas por emociones intensas,

que con el paso del tiempo van pasando a tono sepia y

perdiendo nitidez. Lo mismo pasa con los recuerdos, y

cuando esto no sucede espontáneamente, podemos

trabajar sobre ellos con herramientas terapéuticas, como la

que estoy explicando en este libro.

Como decíamos, un recuerdo está compuesto de imágenes,

pensamientos, emociones, sensaciones corporales…

Empecemos por uno de estos elementos.

¿Por qué pensamos de nosotros mismos lo que pensamos?

Nuestra opinión sobre nosotros mismos no está escrita a

fuego en ningún lugar, no es una verdad absoluta, no es

inmodificable. Son creencias muy diversas que se han

generado a partir de nuestra experiencia y que, por tanto,

pueden evolucionar y cambiar.

A lo largo de este capítulo recorreremos algunas de ellas. Es

importante que reflexionemos sobre cuáles son las que

predominan en nuestro caso. Algunas de estas creencias

son poco saludables. Si están muy presentes en nosotros y

se activan con demasiada frecuencia, es importante que

trabajemos sobre ellas.

Pueden estar teniendo una influencia muy negativa en

nuestra vida y, repito, podemos modificarlas. Iremos viendo

cómo se hace. No se trata simplemente de darnos cuenta

de que está ocurriendo, aunque tomar conciencia siempre

ayuda y es el primer paso para cualquier cambio. Otro paso

fundamental, desde la perspectiva del EMDR, es entender



de dónde viene esa creencia, dónde aprendimos a pensar

eso de nosotros mismos.

¿Cómo me valoro como persona?

El primer grupo de creencias tiene que ver con nuestra

valoración de nosotros mismos. Podríamos definirnos, por

ejemplo, con frases saludables como estas: No soy perfecto,

ni falta que hace.

Hago lo que puedo con las cosas, y también me cuido a mí

mismo.

Me siento vinculado a la gente, a las cosas, siento que

pertenezco al mundo.

Soy una persona valiosa, importante, me merezco cosas

buenas.

¿Cómo nos ha sonado? ¿Normal? ¿Imposible para nosotros?

¿Demasiado pretencioso? Si es así, ¿cuál es nuestra música

de fondo? Quizá nos digamos con frecuencia cosas muy

distintas, basadas en creencias poco saludables que

reducen nuestra confianza, nuestra fuerza:

No valgo para nada.

No soy importante.

Me avergüenzo de mí mismo.

Da igual cuánto haga, siempre pienso que tendría que hacer

más.

Por mucho que me esfuerce, en el fondo siempre siento que

no soy suficiente, que no estoy a la altura.



Busquemos en la tabla siguiente dónde nos situamos

internamente. Hay muchas más posibilidades, quizá

nuestras creencias sobre nosotros mismos son distintas,

pero este sencillo cuestionario nos ayudará a conocernos

mejor.

Creencias no saludables

Creencias saludables

No soy suficientemente bueno.

Soy suficiente tal y como soy.

Hay algo malo en mí.

Estoy bien como soy.

No valgo nada.

Yo valgo.

No merezco nada bueno.

Me merezco cosas buenas.

No importo, no existo.

Soy importante.

Tendría que poder hacer más.

Hago lo que puedo.

No pertenezco.

Pertenezco a un grupo o a un lugar.



No puedo cuidarme.

Puedo (aprender a) cuidarme.

Estas creencias son muy nucleares y crecen con nosotros.

Se desarrollan en las relaciones más significativas de

nuestra vida, cuando estamos empezando a saber quiénes

somos. Como hemos visto, estas creencias las vamos

absorbiendo del modo en el que nos ven los demás:

Si los que nos cuidan nos miran con un amor incondicional,

el «yo valgo», el

«soy importante» estará ahí de modo natural.

Si crecemos con personas exigentes, será fácil acabar

pensando que nunca somos «suficientemente buenos» o

que, hagamos lo que hagamos, siempre

«tendríamos que hacer más».

Si ha habido mucha culpabilización y crítica, o vivimos cosas

que nos generaron muchísima vergüenza, podemos llegar a

pensar que no merecemos nada bueno.

Si crecemos en un grupo cohesionado, donde nos sentimos

cuidados, sentiremos que pertenecemos a esa familia.

Si hemos cambiado de domicilio muchas veces, teniendo

que romper lazos constantemente, podemos desarrollar un

sentimiento de no pertenecer a ningún lugar.

Cuanto mejor haya sido el cuidado recibido, más fácil

nos resultará cuidarnos sanamente. Sin embargo, por

fortuna, más adelante tendremos una nueva oportunidad.

Entender estas creencias como aprendizajes, que es lo que

son, nos ayuda a que no nos arrastren. A veces nos cuesta



soltarlas, porque cuando nos sentimos inseguros y frágiles,

aferrarnos a nuestras convicciones (aunque nos hagan

daño) nos aporta algo parecido a la seguridad. Pero es

importante flexibilizar nuestra mente, cuestionarnos

nuestras convicciones, permitirnos evolucionar.

Lo malo conocido nunca es mejor, pues, aunque nos suene

familiar, no deja de perjudicarnos. Este quedarnos en lo

malo conocido puede tomar la forma de convicciones rígidas

que nos resistimos a abandonar. Si hay alguna creencia

sobre nosotros de la que estamos tan extremadamente

convencidos que creemos que nada puede hacerla cambiar,

demos por seguro que bajo esa sensación hay un

mecanismo de supervivencia. Probablemente, ya no lo

necesitamos, pero igual no se desmonta solo. Pensemos

cuándo se instaló en nuestra mente esa convicción, y

hagámonos estas preguntas: ¿somos iguales que entonces?,

¿son iguales las circunstancias? No nos respondamos

demasiado rápido. La pregunta es lo realmente importante,

es la duda la que nos abre las puertas de una nueva

posibilidad.

¿Nos sentimos seguros?

A lo largo de la vida nos pueden ocurrir cosas que rompan

nuestra sensación de seguridad básica, esa que nos

hace salir a la calle y vivir sin pensar continuamente que

puede pasarnos algo malo. Sabemos que los problemas y

los imprevistos existen, pero vivimos sin tener todo el

tiempo en nuestra mente esos peligros potenciales. Esto es

lo más sano, porque para el funcionamiento diario no

necesitamos estar siempre en alerta, de hecho es bastante

contraproducente.

Esta alerta ha de activarse ante lo peligroso —y, si acaso,

preventivamente ante lo nuevo— para estar preparados por



si la situación se vuelve en nuestra contra.

Fuera de estas situaciones, la alerta ha de dejar paso a

la calma. Esto nos permite funcionar mejor en situaciones

en las que hemos de descansar y cargar las baterías (no nos

viene bien dedicar recursos mentales a problemas que no

están sobre la mesa) o relacionarnos (estar tranquilos con

gente fiable con la que podemos compartir y conectar).

Sin embargo, con frecuencia esta sensación de seguridad

básica se rompe.

Podemos tener un accidente, una enfermedad, puede venir

una pandemia, o pasarle algo a alguien cercano o a una

persona con la que podríamos identificarnos. La posibilidad

de que algo vaya mal se hace muy presente entonces, y

puede tardar mucho en abandonarnos. Quizá, para

recuperar la seguridad, tratamos de reforzar la sensación de

control. Esta ayuda en ese momento, pero si se hace

demasiado grande (tomamos excesivas precauciones para

no contagiarnos, no cogemos el coche para no volver a

tener otro accidente, etcétera) puede acabar limitándonos.

El control es un sucedáneo de la

seguridad, y nos vale de modo temporal, hasta cierto punto.

La única alternativa realmente eficaz es abrazar la

incertidumbre, asumir que pueden pasar cosas malas,

aprender a tolerar esa sensación y habituarnos a ella.

Dejará de ser tan fuerte e irá estando menos presente. Con

el tiempo, volverá la seguridad que nos hace confiar en

nuestros propios recursos para afrontar lo que

venga.

¿Cómo podemos potenciar estos recursos internos? Lo

primero, seamos conscientes de que los tenemos. Los

recursos externos son demasiado frágiles, dependen de que



lo que nos rodea sea previsible, de que la vida no se salga

del guion. Ya hemos visto durante la pandemia que no es

rentable depender de ellos. Los recursos internos, por el

contrario, nos acompañan siempre. Son nuestras

capacidades, lo que se nos da bien, o lo que nos sentimos

más capaces de aprender y desarrollar. Puede que haya

cosas de nosotros mismos que no nos gustan, pero, en este

momento, centrémonos en las que sí, en nuestros puntos

fuertes. Tratemos de pensar en lo que sí tenemos, en lo que

sí somos, y en lo que sí podemos. Para ello, tratemos de

completar estas frases con todas las respuestas que se nos

ocurran:

Yo tengo… (ej: paciencia, sentido del humor, etc.)

Yo soy… (ej: firme, cariñoso, creativo, etc.)

Yo puedo… (ej: escuchar, pelear, rectificar, etc.)

Estos son solo ejemplos, busquemos los nuestros. Una vez

que hayamos hecho la lista, parémonos un minuto (con sus

sesenta segundos) en cada uno de esos recursos.

Observemos las emociones y sensaciones que vienen con

ellos y dónde las notamos en el cuerpo. Podemos ir

ampliando poco a poco la lista con todo aquello de lo que

nos vayamos dando cuenta.

A veces, sin embargo, no podemos recuperar nuestra

seguridad porque el impacto de lo que ocurre es tan grande,

o dura tanto, que se nos queda literalmente «el miedo

metido en el cuerpo». También puede ocurrir que nunca

hayamos tenido una sensación interna de seguridad. Si

hemos crecido con personas inseguras o en entornos

caóticos, sin apoyo emocional o directamente hostiles, nos

será imposible encontrar en nuestro interior momentos en

los que nos hayamos sentido seguros. Que esto no nos



preocupe, es algo que se puede desarrollar. Veamos algunas

creencias que tienen que ver con esta área.

Creencias no saludables

Creencias saludables

Estoy en peligro.

Estoy a salvo.

Es peligroso sentir.

Es seguro sentir emociones.

Soy una persona indefensa.

Me puedo proteger.

No puedo hablar.

Puedo contarlo.

No puedo fiarme de nadie.

Puedo elegir en quién confiar.



¿Dónde nos situamos en las frases anteriores? En algunas

situaciones, estas creencias tienen sentido. Cuando estamos

ante algo peligroso, es bueno darnos cuenta porque nos

ayuda a protegernos. Sin embargo, en ocasiones seguimos

sintiéndonos en peligro cuando la situación ha pasado.

Hemos tenido un accidente y nos sentimos angustiados

cada vez que cogemos el coche. Alguien nos ha hecho daño

y estamos a la defensiva con los que quieren ayudarnos o

nos aprecian. No pudimos protegernos de algo y nos

seguimos sintiendo indefensos, aunque en la actualidad sí

tenemos más recursos para reaccionar.

Puede darnos miedo incluso sentir nuestras emociones.

Hasta podemos tener miedo al propio miedo, o a hablar de

ello con gente de confianza.

Encontrar las experiencias que activaron en nosotros

estas reacciones es importante, y trabajar sobre ellas es un

método muy eficaz para desmontarlas desde la base. La

ventaja de hacer este trabajo con EMDR es que se ha visto

su efecto sobre el procesamiento del miedo, incluso en

estudios con animales. Esta sensación de alerta, que se

activa más aún al pensar en las situaciones que la

generaron inicialmente, puede desactivarse de un modo

potente con ayuda de la estimulación bilateral. Es

importante para conseguirlo permitirnos sentirla sin tratar

de evitarla, mientras se pone en marcha el sistema que el

cerebro utiliza para procesar la información. Si pensamos en

la posible relación entre los movimientos oculares y el

reflejo de orientación, lo que hacemos es reiniciar la

respuesta que se quedó fijada en la situación amenazante,

de manera que se vaya «aflojando» hasta dejarnos volver a

la sensación de seguridad. Los protocolos del EMDR para

personas que han trabajado en primera línea en la reciente



situación generada por la COVID-19 estaban centrados

únicamente en

bajar su nivel de activación y desbloquear el sistema

nervioso, para permitir así que su nivel de estrés

disminuyera. Gracias a ello, podían descansar y seguir

funcionando con buenos resultados. Lo mismo puede

hacerse con recuerdos antiguos que quedaron asociados a

este estado de alerta, y que no nos permiten recuperar la

calma.

Cuando la sensación de alerta viene de antiguo, cuando no

nos permitimos fiarnos de nadie —obligándonos a estar

siempre a la defensiva— o nos quedamos atascados en la

indefensión, no sintiéndonos capaces de protegernos, se

trata ya más de patrones arraigados que de bloqueos

puntuales.

Además, estos patrones pueden hacer que nos cueste

fiarnos hasta de un terapeuta, en el primer caso, o que no

asumamos ningún protagonismo en el proceso de cambio,

en el segundo. Creeremos que nadie ni nada nos podrá

ayudar, y que solucionar nuestras dificultades está fuera de

nuestro alcance. Es importante tomar conciencia de

estos automatismos y trabajar en desmontarlos, a la

vez que se van procesando los recuerdos que dieron lugar a

ellos. Desconfiar cuando hay enemigos por todas partes es

un mecanismo de protección, hacerlo de los que tratan de

ayudarnos con buenas intenciones, o de los que

simplemente no van a dañarnos, consigue que sea peor el

remedio que la enfermedad. Nos aislamos, nos privamos de

apoyos que podrían ser buenos para nosotros y de muchas

cosas buenas de la vida que vienen a través de las

relaciones. Además, estamos haciendo «pagar a justos por

pecadores», etiquetando a todo el mundo a partir de

nuestra experiencia con algunas personas. El equilibrio



saludable se encuentra entre confiar y desconfiar, entre

aproximarnos a la gente y fiarnos de buenas a primeras de

cualquiera sin dar tiempo a conocerlo. Los extremos, como

en casi todo, son el verdadero problema.

¿Cómo vemos el mundo?

¿Lo sentimos caótico, totalmente impredecible? ¿Nos vemos

con cierto control sobre las cosas? ¿O no nos fiamos de

nosotros mismos ni de nuestra capacidad para valorar a la

gente o las situaciones? ¿Nos parece que, pase lo que pase,

siempre tendremos opciones? ¿O nos sentimos a merced de

los elementos, sin

otra posibilidad que dejarnos arrastrar por las

circunstancias? ¿Nos sentimos capaces de conseguir cosas

que queremos, de tener éxito, de pedir lo que necesitamos?

¿Somos capaces de manejar nuestras emociones o nos

vemos incapaces de soportarlas? ¿Podemos lidiar con la

vida y lo que trae consigo?

¿Podemos ensayar (y por tanto equivocarnos) o tratamos de

controlar cosas imposibles, exigiéndonos ser perfectos?

Este grupo de creencias tiene que ver con si ponemos el

control fuera o dentro, con si nos centramos en lo que nos

rodea o bien en nuestras capacidades. Lo primero siempre

nos deja a merced de los elementos, con lo segundo

siempre podemos contar.

Creencias negativas

Creencias positivas

No se puede confiar en mí.

Soy de fiar.



No puedo fiarme de mi criterio.

Puedo confiar en mis valoraciones.

No hay control en mi vida.

Tengo sensación de control sobre mi vida.

No puedo hacer nada.

Tengo opciones.

No puedo tener lo que quiero.

Puedo conseguir lo que quiero.

No puedo mostrar lo que necesito.

Puedo pedir lo que necesito.

Nada me sale bien, soy un fracaso.

Puedo tener éxito.

No soporto estar así, sentirme así.

Puedo aceptar lo que me pasa y lo que siento.

Tengo que ser perfecto.

Puedo cometer errores.

Si trabajamos sobre experiencias en las que nos sentimos

infravalorados (y que nos hicieron creer que no valemos), en

las que estuvimos en peligro (que nos mantienen a la

defensiva o sintiéndonos desprotegidos), en las de un

mundo impredecible donde nuestras opciones eran pocas (y

nos hicieron pensar que sigue siendo así), nuestras



creencias evolucionarán. Sentiremos que somos valiosos

solo por ser personas, con nuestros más y nuestros

menos. Que a alguien no le importemos no nos hará sentir

que no importamos, porque nos importaremos a nosotros

mismos. Sabremos que, aunque puedan pasar cosas

malas, no están ocurriendo todo el tiempo, y que nuestro

organismo volverá a la calma cuando el peligro haya

pasado. Confiaremos en nuestros propios recursos,

aunque el mundo se vuelva impredecible y algunas puertas

se cierren.

Podemos conseguirlo simplemente cuestionándonos estas

creencias, dándonos argumentos para cambiarlas y

valorando otras perspectivas. Pero el efecto es más potente

si las desmontamos desde la base, si neutralizamos los

recuerdos que todavía las siguen alimentando.

Modificar las creencias

Sean las creencias del primer grupo (sobre cómo nos

definimos), las del segundo (relativas a la sensación de

seguridad básica y nuestra capacidad para protegernos) o

las del tercero (relacionadas con sentir confianza en

nuestros recursos para regularnos e influir sobre el mundo),

todas ellas no son más que eso, creencias. Y, como

sabemos, pueden modificarse para conseguir que, en lugar

de limitarnos, nos potencien, nos hagan más fuertes. Para

facilitar que esto pueda suceder no nos creamos demasiado

nuestras propias creencias, no nos empeñemos en

defenderlas de quien nos devuelva otra imagen de nosotros

mismos. En la medida en que podamos —lo sé, a veces no

es nada fácil— dejemos una puerta abierta al cambio.

NADA ES MÁS TRAUMÁTICO QUE OTRO SER

HUMANO



Incluso en aquellas situaciones que son accidentales o

consecuencia de catástrofes naturales, la peor parte suele

tener que ver con el elemento humano.

Por ejemplo, durante la pandemia muchos profesionales que

trabajaron en primera línea estuvieron expuestos a los

elementos más traumáticos de la situación. Para los

médicos los peores momentos no se debieron a la

exposición en sí, sino a la desprotección en la que los dejó

el sistema sanitario, los conflictos internos, el rechazo de

algunas personas, la posibilidad de contagiar a su familia, el

dolor de los que no pudieron salvar... En cualquier situación

traumática, el factor humano es siempre el más difícil de

asimilar para la persona.

Si lo pensamos, tiene mucho sentido. Cuando sufrimos una

catástrofe natural, un accidente o una enfermedad,

podemos aceptarlo como «cosas que pasan».

Sin embargo, si es una persona la que hace daño, se añade

un factor de intención. Hay otro ser humano, alguien que

podría haber decidido hacer otra cosa, que nos hiere. Por

ello, en los traumas de todo tipo, este componente es el que

las personas seleccionan con más frecuencia como la peor

parte de la experiencia. Como veíamos en el caso de

Ricardo, los elementos más perturbadores para él no

estaban relacionados con el accidente en sí. Lo peor, con

mucho, fue verse en la camilla sin que nadie detuviese su

mirada en él, mientras oía discutir a dos personas al fondo.

Si nos fijamos, lo más duro no fue ni siquiera lo que pasó,

sino precisamente lo que no pasó, lo que hubiera necesitado

más que nada en aquel momento y, al igual que de niño, no

se produjo: una mirada de interés, alguien que se mostrase

preocupado por cómo se sentía. Cuando una persona está

sufriendo una situación traumática se encuentra en una

situación emocional altamente vulnerable, y el modo en el



que actúan los que intervienen tiene un gran potencial,

tanto para ayudar como para aumentar el daño.



Cuando hablamos de estrés postraumático tendemos a

pensar en situaciones como accidentes, agresiones o

catástrofes naturales como terremotos o inundaciones. Sin

embargo, hechos más cotidianos, aparentemente

insignificantes, pueden producir un daño igual o mayor. En

la terapia EMDR los recuerdos sobre los que se trabaja son

de ambos tipos, y el efecto de la intervención es muy

similar en unos y en otros.

Quiero llevarme bien con mi madre

Cecilia tiene treinta y dos años y trabaja en ayuda a

domicilio. Esta última temporada solo encuentra empleos a

tiempo parcial, así que ella y su hija Lara han tenido que

volver, en principio por unos meses, a casa de su madre.

Esta vivía sola desde que el padre de Cecilia murió, cinco

años atrás, de modo repentino. La relación con su madre

siempre ha sido difícil, pues esta suele cuestionar sus

decisiones y sus opiniones casi sistemáticamente, o así lo

siente Cecilia. Desde pequeña, se sintió más entendida por

su padre, un hombre afectuoso que no solía discutir por

nada. Cuando hija y madre discutían, el padre solía mirarla

con gesto cómplice, pero nunca se enfrentó a su esposa

cuando esta era demasiado dura con la niña.

Tras la muerte del padre, las cosas empeoraron. Su madre

se volvió aún más fría, y su dolor se convirtió en hostilidad.

Cuando Cecilia hablaba de ella, no podía parar. Su lista de

momentos en los que se sentía mal era enorme, pues

siempre se veía cuestionada, infravalorada, descalificada...

Pese a ello, no dejaba de intentar que su madre entendiera

sus problemas y sus sentimientos.

Le contaba sus preocupaciones para encontrarse una y otra

vez con que ella respondía hablando de las suyas propias,

como si ante los problemas de Cecilia su contestación fuese



siempre «yo más». Si Cecilia opinaba algo, le hacía ver no

solo que se equivocaba, sino también que tenía poco

criterio para opinar sobre nada. Si hablaban de cualquier

tema, la conversación terminaba siempre con una escena

repetida en la que su madre sacaba a relucir (viniese a

cuento o no) cualquiera de las que ella consideraba las

muchas equivocaciones de su hija.

La principal de estas «equivocaciones» era el exmarido de

Cecilia, padre de su hija. Se casaron después de varios años

de novios, y enseguida tuvieron a la niña, pero hubo

problemas y se separaron cuando la pequeña Lara tenía

solo dos años. Cecilia había intentado defenderse por su

cuenta, pero su sueldo no daba para mucho y el padre de la

niña apenas aportaba dinero. Al separarse, cuando le

contaba a su madre los problemas que tenía con su

exmarido y, sobre todo, cuando tuvo que rendirse a la

evidencia y volver a casa de su madre, Cecilia se encontró

siempre con un «te lo dije». La convivencia de ambas con la

niña pequeña suponía una fuente habitual de roces, ya que

la abuela

descalificaba con frecuencia a Cecilia como madre, o se

saltaba directamente sus criterios respecto a la educación

de la niña calificándolos de «tonterías».

¿Qué puede hacer la psicoterapia en una situación así?

Podría parecer que, sin mejorar la situación económica de

Cecilia, no hay margen de maniobra. Y a la vista de su

historia, tendría más sentido que fuese su madre quien se

pusiera en tratamiento y cambiase su actitud. Si madre e

hija acudiesen juntas, se podría tratar de cambiar el tipo de

comunicación entre ellas. Sin embargo, como

frecuentemente sucede, la persona que acude a consulta no

es la que más problemas tiene, sino la que más sufre con la

situación. A veces hay soluciones que no son viables, y no



tiene sentido descartar otras porque creamos que no son las

ideales; toca centrarnos en las soluciones posibles en el

momento actual y echar mano de los recursos que

tenemos en ese momento.

Empecemos por hacer un análisis más amplio de lo que

ocurría. Cecilia había pasado su infancia y adolescencia, las

épocas en las que nuestro sistema nervioso se está

desarrollando y configurando, con sus padres y su particular

forma de relacionarse con ella. No había tenido grandes

traumas en el sentido que frecuentemente damos a esta

palabra, es decir, no había sufrido maltrato físico,

agresiones, accidentes, muertes o graves enfermedades en

la familia. Su madre funcionaba de este modo, pero nunca

la había insultado, ni había habido violencia en la familia.

Sin embargo, la expresión de la cara de su madre, casi más

incluso que sus palabras, había tenido una profunda

influencia en cómo la mente de Cecilia se había organizado

internamente, y también en su funcionamiento en las

relaciones.

¿Dónde se aprende el lenguaje emocional?

El significado de lo que sentimos nos es ajeno cuando

somos niños. Un bebé no distingue si la sensación incómoda

que nota en su estómago es hambre, miedo o una señal de

que está enfermo.

Necesitamos que otros nos «lean», que puedan ver mucho

más allá de lo que nosotros vemos. De otro modo, las

conexiones hacia dentro, los canales por los que podemos

ver lo que sentimos (y, por tanto, lo que necesitamos y

también lo que nos sobra), no se abrirán. El significado de lo

que sentimos lo absorbemos en gran parte de la expresión

de la cara de las personas que nos miran mientras lo



estamos sintiendo. De hecho, los cuidadores amplifican esta

expresión emocional —

funcionan como un espejo de aumento—, y de ahí el niño

podrá interiorizar una imagen de sí mismo en el estado

emocional correspondiente. Cuando el niño ríe, el adulto

que le cuida se ríe aún más y

hace una fiesta; cuando llora, pone cara de pena, resonando

con lo que el niño siente. Después, con la expresión, la

mirada, el tono de la voz, el adulto va encauzando el estado

del niño en una u otra dirección. No ocurre de modo

inmediato, es como un baile, como un fluir de ida y de

vuelta, en el que el niño va aprendiendo a mirarse,

entenderse, regularse y cuidarse.

Los adultos no somos seres con un perfecto equilibrio

emocional y una capacidad absoluta de percibir cómo se

siente el otro. Somos a la vez hijos de nuestras propias

historias y resultado de nuestros propios aprendizajes. La

madre de Cecilia fue también una niña rechazada en una

familia de cinco hijos donde solo los cuatro varones eran

valorados. Mientras todos estudiaron, a ella le echaron

abajo todos sus intentos de progresar y de adquirir

autonomía. Su salida de la casa donde se crio fue de la

mano de su marido, el padre de Cecilia, y debido al

embarazo. El nacimiento de Cecilia fue para su madre una

forma de escapar, pero, a la vez, la entrada en otra relación

en la que le tocaba cuidar.

Vivió ese papel con amargura, y su matrimonio nunca tuvo

una oportunidad de funcionar. Cuando su mente buscaba un

modelo de cómo ser madre, solo encontraba rechazo y

desprecio. Nunca pudo hablar con su hija otro lenguaje.



Aunque Cecilia sabía que la historia de su madre había sido

dura, esto no le servía de nada para adquirir perspectiva.

Comprendía que determinadas conversaciones entre las dos

no tenían sentido. Hablar con su madre de sus sentimientos,

de su vida y de sus preocupaciones la conducía siempre a

un sentimiento de incomprensión y a más malestar del que

inicialmente tenía. Sin embargo, experimentaba una

compulsión irrefrenable que la llevaba a buscar agua fresca

a un pozo en el que sabía de sobra que no había agua

potable. Se enfadaba consigo misma por caer siempre en la

misma trampa, pero eso no cambiaba la situación.

En el trabajo con EMDR Cecilia exploró sus patrones de

autocuidado, el modo en el que se trataba cuando estaba

mal, cómo buscaba ayuda y a quién recurría, cuáles eran

sus expectativas respecto a que los demás la cuidasen y

cómo funcionaba con el afecto y las sensaciones positivas.

Vio que, en su interior, ella se miraba con el mismo rechazo

con el que su madre lo hacía, se reprochaba sus decisiones

y dudaba constantemente de ellas. Esperaba —contra toda

lógica

— que su madre respondiera a sus necesidades como nunca

lo había hecho,

mientras ella misma no atendía esas necesidades ni tendía

a rodearse de gente que sí lo hiciera. Cuando la gente le

decía cosas positivas, se sentía incómoda, no se lo creía y

hasta lo neutralizaba internamente pensando «seguro que

me lo dice por decir». Si hacía cosas para ella misma, se

sentía siempre egoísta, y además mala madre por no estar

con su hija todo el tiempo. Fue entendiendo las conexiones

entre sus sensaciones y el tipo de cuidado que había

recibido, en el que había habido pocos comentarios

positivos y experiencias de disfrute compartidas. Lo que se

decía por dentro se parecía demasiado, curiosamente, a lo



que tanto daño le hacía que su madre le dijera. Tomar

conciencia de esto ayudó a Cecilia, poco a poco, a empezar

a tratarse diferente por dentro, a buscar ayuda en los que sí

podían dársela —la encontró en un par de buenas amigas

suyas— y a permitirse disfrutar un poco más de las cosas

buenas.

Junto a este trabajo de comprensión de su funcionamiento

en el autocuidado, también se trabajaron recuerdos

concretos con los procedimientos específicos del EMDR. Un

recuerdo fue, por ejemplo, la expresión típica de la cara de

su madre. Esa imagen era en realidad un conglomerado de

miles de momentos y muchísimas situaciones que hicieron

crecer en Cecilia una creencia de «no valgo». Con esa

imagen y esas palabras en su cabeza, notando la sensación

de angustia en el estómago que le era tan familiar, trabajó

durante unas tres sesiones desbloqueando el recuerdo con

tandas de movimientos oculares. En su mente se sucedieron

escenas de muchos momentos, de distintas edades, unidas

por el denominador común de aquella cara de rechazo que

venía de la persona de la que hubiera necesitado sentir una

aceptación sin condiciones. Pasó por muchas emociones,

desde la rabia por cómo la había tratado su madre a la

tristeza por su propia experiencia o la vergüenza que en

ocasiones le había generado... Poco a poco el dolor de

estómago se calmó y su cuerpo fue perdiendo tensión. Al

final de la tercera sesión, Cecilia pudo mirar el recuerdo sin

notar malestar, ya no la hacía sentir que no valía. Aunque

todavía tenía poca seguridad en sí misma y no era capaz de

valorarse en muchas áreas de su vida, frente a aquella

situación se sentía diferente. Incluso veía de un modo

distinto la cara de su madre ahora, le parecía más un reflejo

de su propia amargura que una expresión de rechazo hacia

ella.



Cecilia tuvo que trabajar muchos más recuerdos de su

historia, que abarcaron diferentes momentos con su madre,

la falta de protección de su padre, el relato de su madre de

cómo se casó embarazada de ella y lo que le había

supuesto, y muchos otros. Algunos no tenían que ver con su

familia, pero se enlazaban en la misma sensación: sentirse

excluida por unas amigas ante las que sentía que tenía que

arrastrarse para que le hicieran caso, los problemas con el

padre de su hija, etcétera. Luego, Cecilia trabajó las

situaciones presentes con su madre y su exmarido, así

como verse hacia el futuro funcionando de otro modo. Pudo

imaginarse ante su madre no entrando en determinados

temas, y sintiéndose y respondiendo de manera diferente

cuando ella repetía sus comentarios habituales. Se sintió

confiada en poder hacer esto. De hecho, durante este

periodo de tiempo, una parte del cual transcurrió mientras

convivía con su madre, pudo comprobar sus cambios

internos. Su madre seguía funcionando como siempre, pero

ella reaccionaba diferente.

El cambio más importante fue que, al ser ella más capaz de

entenderse y de cuidarse, dejó progresivamente de esperar

que la comprensión y el cuidado viniesen de fuera. Esto

produjo además, para sorpresa de Cecilia, cambios muy

grandes en las personas que la rodeaban. Por un lado, la

gente empezó a ser más considerada con ella. No los

mismos con los que habitualmente se relacionaba, sino las

nuevas relaciones: ahora se rodeaba de personas con otro

estilo, que sí le aportaban emocionalmente. Por otra parte,

lo que es más curioso aún, su madre empezó a cambiar. No

por completo, claro, pero al cambiar Cecilia el paso de baile,

ya no pudieron seguir repitiendo la misma danza tan

desagradable para ambas. Cecilia se dio cuenta de que, al

sentirse tan mal antes por la conducta de su madre, su

propio malestar disparaba aún más las reacciones negativas

de aquella. En cualquier caso, ya no cifraba en esa relación



todas sus expectativas de recibir cariño y aceptación. Un

niño no tiene más recursos que los que los adultos que lo

crían quieren y pueden darle, un adulto siempre tiene

más opciones. Ahora Cecilia, sueltos los hilos que la

ataban a su pasado, se sentía verdaderamente adulta y

mucho más segura.

¿DE QUÉ ESTÁN HECHOS LOS RECUERDOS?

No todos recordamos igual las etapas pasadas. Algunas

personas tienen una memoria muy minuciosa y pueden

traer a su mente muchísimos detalles, mientras que otros

tienen recuerdos más vagos y genéricos. Podemos recordar

de modo más visual o más auditivo. Todos estos tipos de

memoria son normales y reflejan la estructura diferente que

tiene el sistema nervioso en cada individuo, representando

muchas variantes saludables.



Cuando nuestro cerebro registra y almacena la información,

realmente está llevando a cabo muchísimos procesos

diferentes. Percibimos el contorno de las cosas, los colores,

las luces y las sombras, y también los sonidos, las texturas,

los sabores y olores. Sabemos que muchos de esos

elementos nos resultan familiares porque guardamos

registros, memorias, de las percepciones de nuestros

sentidos. Nuestro cerebro los compara de modo automático

con esas memorias y decide «esto me suena». También



recordamos patrones y secuencias, como todo lo que

necesitamos para montar en bicicleta.

En el proceso que sigue nuestro sistema nervioso para

almacenar recuerdos se suceden varios pasos.

Un puzle de memorias y sensaciones

Una primera memoria tiene que ver con los sentidos, por lo

que la llamamos

memoria sensorial. Guardamos unos instantes en ella

algunas imágenes, sonidos, olores, sensaciones del tacto y

del gusto, etcétera, que nuestra mente filtra, entre todos los

estímulos que recibe, porque los considera relevantes. Esto

ocurre de modo involuntario y solo dura unos segundos.

Algunas de estas sensaciones llamarán más nuestra

atención y pasarán a la segunda fase.

Si hemos de hacer algo con esa información, mantenemos

algunos de estos elementos en nuestra memoria a corto

plazo. Es algo así como la memoria RAM del ordenador: nos

permite retener por unos momentos lo que acabamos de

leer, de modo que lo que venga después tenga coherencia,

o tener en mente lo que hemos de hacer para completar

una tarea.

Si esa información que mantenemos en nuestra mente tiene

relevancia para nosotros (lo notamos porque nos genera

emociones) o tiene un significado particular (lo sabemos

conectando esta información con informaciones previas

almacenadas en nuestras redes de memoria), la incluiremos

en nuestra memoria a largo plazo, el archivo donde

conservamos los «datos que tener en cuenta para la

siguiente vez que...». Aquí, los recuerdos que vale la pena

mantener almacenados pasan, por decirlo así, a la

biblioteca de nuestra historia.



Aunque tienen distinta fuerza, estos recuerdos se van

consolidando y fijando en nuestro cerebro. Al parecer, una

buena parte de estos procesos de consolidación se

producen durante el sueño.

Algunos recuerdos son conscientes y se almacenan en la

memoria explícita o declarativa. Podemos evocarlos,

traerlos a nuestra mente. Pensamos sobre algo de modo

intencionado, mirando hacia dentro, relacionando los

recuerdos nuevos con otros ya guardados, vinculando entre

sí los que tienen elementos comunes.

Otros recuerdos no son conscientes, no podemos acceder

a ellos de modo directo. Este tipo de memoria implícita

nos dice si algo nos suena familiar o es un estímulo nuevo.

Un tipo específico de memoria no consciente es la que tiene

que ver con los hábitos y el funcionamiento automático (la

llamamos memoria

procedimental, pues conserva los procedimientos que

seguiremos en nuestro día a día). Sabemos hacer las cosas

porque está almacenado en nuestra

memoria cómo hacerlo, sin que tengamos que pensar los

pasos que hemos de dar en cada momento para

prepararnos un café o montar en bicicleta.

Cuando echamos la vista atrás, nos vienen momentos.

Estas situaciones quedaron grabadas como los episodios

más relevantes de la serie de nuestra vida (por eso se

denomina memoria episódica). Generalmente se trata de

experiencias que nos generaron emociones importantes o

de los momentos en que estábamos haciendo algo por

primera vez (el cerebro guarda esta primera referencia para

más adelante).



En el trastorno por estrés postraumático, estas últimas

memorias son uno de los síntomas principales. Una

experiencia altamente traumática se queda almacenada con

mucha viveza, las imágenes, los sonidos, los olores... es

como si los estuviésemos viviendo otra vez, son muy reales.

Lo mismo ocurre con experiencias que, aunque no

supusieran un peligro vital para nosotros, tuvieron un

significado especial que hizo que fuera imposible para

nuestro cerebro asimilarlas. Podría decirse que estos

recuerdos se han quedado en algún punto entre la

percepción inicial y la consolidación definitiva en la memoria

a largo plazo, como si estuviesen «a medias». Son este tipo

de recuerdos los que buscamos en la evaluación de la

historia personal que hacemos con EMDR, ya que

trabajando sobre ellos se puede volver a poner en marcha,

gracias a la estimulación bilateral, el procesamiento de

información que permite completar el proceso.

¿Cuándo superamos verdaderamente una

experiencia?

En este punto hay una diferencia particularmente

importante para el trabajo con EMDR. Algunos recuerdos

pudieron generar emociones intensas en el pasado, pero al

evocarlos ahora están completamente desprovistos de

emoción. Ya no notamos nada al pensar en ellos, aunque

nos paremos con detenimiento a observar nuestras

sensaciones, en particular las del interior del cuerpo.

Otras memorias, en cambio, independientemente de cuánta

emoción nos generaron en su momento, siguen

produciéndonos sensaciones perturbadoras. Para

discriminar cuándo un recuerdo está verdaderamente

resuelto, hemos de pararnos cierto tiempo a pensar en ello,

notando las sensaciones que nos genera. Si estas no son

iguales que las que nos produce cualquier objeto neutro que



tengamos frente a nosotros, aún quedan ahí residuos

emocionales que nos conviene deshacer.

La diferencia entre los recuerdos procesados y almacenados

y los que no llegaron a la biblioteca es que las memorias no

procesadas son fijas, difíciles de modificar, y todavía

contienen imágenes, sonidos, olores y otros elementos,

todos ellos muy vivos, muy realistas, muy definidos. Por el

contrario, los recuerdos de la biblioteca son, como

comentaba anteriormente, como las fotografías antiguas,

con colores apagados por el efecto de la luz y el aire,

atenuadas por el paso del tiempo.

Las memorias no procesadas se asocian además a un nivel

mayor o menor de emociones que se han quedado

«adheridas». Las emociones son necesarias cuando las

situaciones se están produciendo, ya que nos marcan qué

información es relevante y qué hemos de hacer con ella.

Mientras percibimos algo, gracias a las emociones,

sabremos por ejemplo si un alimento es agradable (la

sensación placentera nos dirá que la comida es buena y

guardaremos el dato) o desagradable (sentiremos asco y

nuestro cerebro registrará «no volver a comer esto»). Las

emociones nos dicen si una persona es segura (sentimos

calma), si nos aporta cosas (sentimos afecto), si puede

causarnos daño (sentimos miedo o rabia). También nos

avisarán sobre nuestra conducta y el significado de nuestras

acciones: la vergüenza nos dice que algo es socialmente

mal visto, y guardaremos esa información para ir ajustando

nuestro comportamiento; la rabia nos dirá que algo nos ha

hecho daño, y recordaremos que hemos de defendernos.

Por último, las emociones nos dicen qué hacer ante las

cosas a la hora de cubrir nuestras necesidades básicas.

Cuando pasa el tiempo y la información está archivada, las

emociones que la rodearon pasan a ser innecesarias. Si esto



nos genera dudas, pensemos en lo siguiente: para saber

que chocar con la esquina de la mesa es doloroso, no

necesitamos sentir el dolor que nos causó el año pasado;

basta con que recordemos que en aquella ocasión nos dolió.

Lo mismo ocurre con todas las emociones. Una vez que las

notamos, ya hemos tomado nota, así que las antiguas

emociones se van para dejar paso a otras nuevas que

surgen con lo que viene en cada momento. Si guardásemos

todas las emociones de todos los momentos, nos

saturaríamos. De hecho, cuando algunos recuerdos siguen

teniendo carga emocional, producen interferencias. Al ir

nuestra mente a buscar al archivo qué hacer ante una

nueva situación, se encuentra con un cierto nivel

de emoción que se sumará a la que se está generando en

ese momento. Esto puede hacernos reaccionar

desproporcionadamente o producir un conflicto entre

distintas emociones, con lo que nos bloqueamos.

Cuando empleamos la estimulación bilateral sobre este tipo

de recuerdos que no se procesaron del todo, el proceso es

comparable al que se produce cuando las cosas evolucionan

y se completan de forma natural. Los vivos colores de las

fotografías se van diluyendo y las imágenes se vuelven más

vagas, borrosas o distantes. La emoción se reduce hasta

desaparecer. Las sensaciones del cuerpo también se

suavizan y atenúan. El procesamiento que no pudo

terminarse en el periodo posterior a esa experiencia se

desbloquea y se completa, y los cambios en la imagen y las

emociones son una señal de que se está produciendo.

Las sensaciones corporales no son únicamente las que

van asociadas a emociones. Cuando estamos tristes,

podemos notar lágrimas en los ojos o una sensación en el

pecho. Con la rabia, podemos tensar los músculos o cerrar

fuerte la mandíbula. Con el miedo, nos tiemblan las piernas



y tenemos ganas de levantarnos y echar a correr. La

vergüenza hace que bajemos la cabeza, el asco nos da una

vuelta en el estómago. Pero los componentes corporales de

los recuerdos pueden ser de otro tipo, como el dolor de un

golpe, el amago de un movimiento y otras muchas

sensaciones indefinidas; todos ellos se almacenan con los

demás elementos y también han de desbloquearse.

Para acceder a los recuerdos y poner en marcha el

procesamiento de información, conviene activar todo este

material. Para ello, nos preguntamos con cada recuerdo por

una imagen (o cualquier otro elemento sensorial como

sonidos, olores, etcétera), un pensamiento que refleja una

creencia negativa sobre nosotros (lo que esa experiencia

nos dice sobre quiénes somos), las distintas emociones que

nos genera (y el nivel de perturbación global que nos causa)

y las sensaciones de nuestro cuerpo.

Se dibujará también la dirección del cambio que sabemos

que se produce con las memorias. Por ejemplo, el paso de la

memoria traumática —al estar bloqueada, aún nos influye

negativamente (alimenta nuestras creencias negativas)— a

la memoria ya almacenada que funciona como un

aprendizaje y una referencia para el futuro (potencia

nuestras creencias positivas). Para ello, por un lado

buscaremos la creencia negativa que más se relaciona

con la



experiencia que queremos trabajar y, por otro, la creencia

positiva que nos gustaría tener frente a ese recuerdo.

Finalmente, una vez procesado el recuerdo, recuperaremos

un tipo de memoria que nos permite decir «esto es

historia»: la memoria narrativa o autobiográfica. Si algo

ha sido duro, y aún no está resuelto emocionalmente, puede

costarnos hablar de ello. Si lo hacemos, lo contamos

desconectados de todo este material atascado. Cuando los

recuerdos están asimilados, podemos convertirnos en un

relato: la novela que cuenta nuestra historia pasada.



Cuando estos recuerdos están procesados y consolidados —

están bien almacenados en el archivo—, funcionan como

historia antigua, como experiencia acumulada, como

nuestros cimientos. Y para que el edificio de nuestra vida

sea firme, esos cimientos han de estar bien asentados.

Diferenciar estos elementos es interesante para poder

«deshacer» los recuerdos. Para ello, pensemos en cualquier

experiencia que nos genere malestar, pasada o presente.

No es necesario ni conveniente que hagamos esto con el

momento más difícil de nuestra vida, pongámonoslo fácil.

Hagámonos estas preguntas:

Imagen: ¿Qué imagen representa la parte peor de la

experiencia? Si hiciésemos una foto del peor momento,

¿qué saldría en ella?

Creencia negativa: Manteniendo esa imagen en nuestra

mente, ¿qué palabras sobre nosotros mismos nos vienen a

la cabeza? ¿Cómo completaríamos esta frase?: «Yo soy una

persona…». No es algo que pensamos sobre nosotros en

general, solo ha de activarse cuando miramos la imagen.

«Mirar ese momento me hace sentir como si fuera…». No es

lo que sentimos entonces, es lo que aún ahora, al pensar en

ello, nos sale decir sobre nosotros.

Creencia positiva: ¿Qué nos gustaría creer en lugar de

esto, sobre nosotros, mirando esa imagen? No tenemos por

qué creérnoslo aún, pero es bueno que podamos pensar

cuál sería el cambio más productivo en este aspecto.

Emociones: Pensando en la imagen y en esas palabras

negativas, ¿qué emociones nos genera?

Sensaciones: ¿Dónde notamos el malestar en el cuerpo?



BLOQUEOS Y PATRONES

Algunos de los problemas que nos afectan ahora provienen,

sin que nos demos cuenta, de experiencias que bloquearon



nuestro sistema, que nos superaron, que no pudimos

asimilar. A veces no somos conscientes porque las tratamos

de enterrar, de dejar atrás, y las tapamos con frases como

«no pasa nada», «no me afecta», «no quiero volver a pensar

en esto nunca más»... En otras ocasiones, se trata de

experiencias cotidianas, cosas de todos los días, las cuales

van creando en nosotros patrones de funcionamiento,

formas de regular nuestras emociones, de relacionarnos,

que persisten en el tiempo. El trabajo en ambos casos

incluye identificar esas experiencias, esos momentos, y

ayudar a nuestro cerebro a procesarlos. Sin embargo,

cuando hay patrones rígidos y persistentes, es

necesario trabajar en desmontarlos. No es lo mismo

que tengamos problemas para montar en bicicleta porque

se ha metido una rama entre los radios de la rueda —solo

tendremos que localizar ese obstáculo y eliminarlo— que no

poder avanzar porque solo hemos aprendido a pedalear

hacia atrás. Aquí, el modo en el que aprendimos ese patrón

cobra particular importancia.

Algunos de estos patrones tienen que ver con el modo en el

que regulamos nuestras emociones. Sobre esto hay mucho

que decir, pero haré un pequeño resumen de los

mecanismos fundamentales. Mi anterior libro, Lo bueno de

tener un mal día, trata con mucha más profundidad esta

área de la regulación emocional.

Para empezar a trabajar en el modo en el que regulamos

nuestras emociones, el primer paso es entender de dónde

partimos. ¿Nos identificamos con alguna de estas frases?



Aunque tendemos a pensar que estas cosas son «de

nacimiento» o inmodificables porque «somos así», lo cierto

es que los patrones de regulación son, en buena parte, fruto

del aprendizaje. Nuestra conducta se configura mediante

refuerzos negativos o positivos, y también ocurre así

con nuestras emociones. Si cada vez que nos enfadamos

conseguimos lo que nos proponemos, se reforzará el uso de

la rabia como modo de control del otro. Si se nos castiga

duramente cuando expresamos enfado, aprenderemos a



reprimirla (lo cual puede llevar en ocasiones,

paradójicamente, a que explote). Ninguna de las dos cosas

conducirá, sin embargo, a una buena regulación de esa

emoción.

Estos no son los únicos modos en los que aprendemos a

regular —mejor o peor— nuestras emociones. El aprendizaje

social se produce, según el psicólogo canadiense Albert

Bandura, por observación e imitación de los modelos que

están a nuestro alrededor. Así, el niño que se enfada puede

estar reproduciendo las conductas agresivas de un cuidador.

Pero si el cuidador responde con un castigo violento a la

actitud del niño, este aprenderá que esa conducta que se ha

configurado entre sus respuestas ha de ser reprimida. A

medida que ese niño crezca, podrá evolucionar hacia la

identificación con ese modelo agresivo con el que creció o

bien a querer anular esa rabia, que ocultará en su interior

porque ya está presente en él.

Si bien desde las terapias de conducta se trabaja con estos

procesos de aprendizaje, el EMDR los aborda yendo a su

base. Buscaremos recuerdos que representen esos modelos

que interiorizamos o esas respuestas positivas o negativas

ante nuestros estados emocionales. En el niño del ejemplo

anterior, esos recuerdos podrían ser:

1. Ver al cuidador (por ejemplo, el padre) comportándose

agresivamente con alguien (en este caso, la madre).

2. Ver la respuesta de ella, atemorizada, ante la agresividad

de él.

3. Ver a los cuidadores reaccionando ante la propia

manifestación de rabia y enfado del niño: con más rabia por

parte del padre, «te vas a enterar»; con más miedo por

parte de la madre, «calla, que no te oiga».



Sin ir a situaciones tan extremas, cómo reaccionan nuestros

cuidadores emocionalmente y cómo actúan respecto a lo

que nosotros sentimos influye muy significativamente a la

hora de establecer cómo regularemos nuestras emociones.

Es cierto que partimos de un determinado temperamento

innato, pero este se irá modelando a partir de nuestras

relaciones más relevantes, para dar lugar a patrones

más o menos estables.

Es interesante que pensemos en esas relaciones

significativas y en cómo reaccionaban en el plano

emocional. También conviene reflexionar sobre las distintas

emociones, porque en algunas familias se toleran mejor o

peor unas que otras. El siguiente esquema puede ser una

herramienta útil para pensar en estos aspectos respecto a

cada una de las personas relevantes (para bien o para

mal) de nuestra historia, especialmente las que estuvieron

presentes en nuestra infancia o adolescencia.

Belén tenía poca percepción de cómo se sentía. Era una

persona tremendamente eficiente, dispuesta, positiva. Se

creía capaz de lograr todo lo que se proponía... hasta que

sus crisis asmáticas empezaron a empeorar.

Durante un tiempo, siguió jugando al tenis como siempre,

medicándose cada vez más para atenuarlas. Había decidido

que sus problemas físicos no la iban a parar, pero ahora su

cuerpo parecía estar ganando la batalla. Tuvo que claudicar

y, tras meses de resistirse a ello, aceptó una baja laboral, la

primera de su vida.

Ahí empezó su ansiedad a desatarse y su ánimo a bajar más

y más.

Esta persona en general



Esta persona respecto a mí

Era frecuente

Era raro

Aceptaba que yo

No le gustaba

verla así

verla así

estuviera así

verme así

Alegría

Tristeza

Rabia

Miedo

Vergüenza

Asco

Preocupación

En el fondo de esta historia se encuentra el sistema de

regulación emocional de Belén. Desde siempre había

suprimido sus emociones. En su casa, sus padres

funcionaban también así y no solía hablarse de

sentimientos. De hecho, acostumbraban a cambiar de tema

cuando Belén y sus hermanos comentaban algo que les



preocupaba o molestaba, tratando rápidamente de darles a

sus hijos una solución, o ayudándolos a «dejar de pensar en

eso». Enseñaron a sus hijos el limitado lenguaje emocional

que conocían, y estos lo aprendieron tanto por imitación

como por refuerzo.

Para poder trabajar en los recuerdos de estas situaciones

aparentemente inocuas —en las que su madre le decía

«venga, no te pongas así, no pasa nada» y su padre

minimizaba sus preocupaciones con frases como «no son

tan importantes porque hay mucha gente que tiene

problemas peores»—, Belén tuvo que deshacer el

mecanismo que había aprendido desde pequeña. Hubo de

aprender a pararse, a notar sensaciones sutiles que

normalmente le pasaban desapercibidas. En lugar de

decirse «no pasa nada» cuando ocurría algo, o «no es para

tanto» para relativizar sus sensaciones frente a distintas

situaciones —

presentes o pasadas—, fue parándose a observar sus

sensaciones internas mientras se decía «lo que yo siento es

importante».

Al principio, tuvo que notar su respiración y sus cambios, si

era superficial o profunda, lenta o rápida, fluida o

dificultosa, mientras pensaba en distintas experiencias. El

resto de sensaciones le resultaban muy difíciles de percibir,

y notar cómo entraba y salía el aire de sus pulmones era

más sencillo. Su mirada hacia dentro no estaba entrenada,

acostumbrada como estaba a pasar por encima y tirar para

adelante. Aparte de ayudarla a modificar este patrón, muy

relacionado con el empeoramiento de su asma (suprimir

emociones tiene, entre otros efectos secundarios, la

aparición o empeoramiento de patologías físicas), mejorar el

contacto con sus sensaciones la ayudó a profundizar mucho

más en sus recuerdos. Trabajar los momentos en los que



aprendió esa forma de manejar sus emociones (llegar a

casa con una preocupación y que sus padres estuvieran a

otra cosa, escuchar en su familia frases como «no hay que

venirse abajo por nada», momentos en los que pasaron

cosas que ahora sí notaba que la afectaban...) desmontó de

modo aún más potente sus mecanismos de

regulación. En ocasiones, a personas como Belén les cuesta

trabajar con determinadas experiencias, precisamente

porque les es difícil notar sus emociones y las sensaciones

de su cuerpo, detenerse en ellas el tiempo suficiente para

que el proceso se complete. Estas habilidades, sin embargo,

pueden aprenderse.

Lo mismo ocurre con todas las situaciones en las que la

persona regula sus emociones de un modo poco eficiente.

Estos sistemas no funcionales han de modificarse lo

suficiente como para poder acceder a los recuerdos y

trabajar con ellos. Las personas que recurren al control

siempre que se activan emocionalmente (o al contrario, que

sueltan por completo las riendas), las que evitan sentir o

bien giran constantemente alrededor de las sensaciones,

centrándose y dejándose dominar excesivamente por ellas,

han de adquirir más consciencia de sus emociones y del

modo en que se relacionan con ellas. La autoobservación,

mirar a nuestro interior, introduce cambios importantes y

permite que tengan lugar nuevos modos más saludables de

regularnos. Para ello es importante entender dónde se

aprendieron, potenciaron y consolidaron esos modos de

funcionamiento.

ME RELACIONO, LUEGO EXISTO

Aunque nos creamos autosuficientes y nos digamos «estoy

mejor solo», los humanos funcionamos como seres

sociales. Formar grupos, pese a las dificultades que esto



supone, nos da más recursos para protegernos, regularnos y

cuidarnos. Esto implica manejar las relaciones con los otros

para que puedan ser productivas, y para que funcionemos

desde un intercambio mutuo más o menos equilibrado.

Sin embargo, nuestra definición de relación dependerá de

cómo han sido nuestras primeras relaciones. Junto a los

patrones de autocuidado y de regulación emocional, el

modo en el que nos vinculamos tiene mucho que ver con

nuestra capacidad para pedir ayuda y dejarnos

ayudar, para entender que el otro puede pensar y

sentir de otro modo y empatizar con ello, el equilibrio

entre cuidar a otros y cuidarnos nosotros, cómo

funcionamos a nivel social, y muchas otras cosas. De

nuevo, entender nuestros vínculos tempranos nos ayuda a

ver que estos patrones no están tan relacionados con

nuestra forma de ser como con aprendizajes absorbidos del

ambiente. Hablamos el «lenguaje relacional» que nos han

enseñado.

PARA SABER MÁS

En mi libro No soy yo, contaba la historia de cuatro niñas:

Susana, Laura, María y Teresa. Ellas representaban,

respectivamente, distintos estilos de apego: seguro,

preocupado, distanciante y desorganizado. Susana recibió

protección y cuidado de su familia, así que aprendió a

sentirse segura en las relaciones. Laura creció rodeada de

preocupación, de manera que siempre se sentía insegura y

preocupada cuando se alejaba de quienes la cuidaban.

María se crio sin mucho apoyo emocional, por lo que

aprendió a arreglárselas sola y mantenía una actitud

distante hacia los demás. Teresa vivió sus primeros años en

medio de la contradicción, lo que la llevó a funcionar en las

relaciones de modos que ni ella misma entendía.



Para saber qué tipo de apego tiene más que ver con

nosotros, pensemos en cómo funcionamos con nuestras

personas más cercanas, cómo hemos funcionado con

nuestros padres, cómo lo hacemos con las parejas. Entre las

frases siguientes, ¿cuál define mejor nuestro modo de

vincularnos?

Me siento seguro contigo



Para sentir seguridad en la distancia corta, poder estar

tranquilos en brazos de una pareja, compartir nuestra

intimidad con un amigo, sentirnos cercanos a nuestros hijos

y ver a las personas tal como son, es necesario que

hayamos sabido lo que es sentirnos seguros con las

personas que nos cuidaban. Para

ello, hemos de haber sentido que incluso cuando había

problemas, cuando todo parecía ir mal, estaban ahí. Saber

que había alguien a quien acudir, no haber tenido que

defendernos de las personas con las que convivíamos, nos

hace sentir seguros.

Si funcionamos desde la seguridad, podremos estar con

alguien, pero también podremos distanciarnos y ser

autónomos. No necesitaremos al otro para que nos cuide,

nos calme o nos proteja, aunque no rechazaremos una

mano en un mal momento. Al contrario, pediremos ayuda

con naturalidad. Esto no quiere decir que no nos protejamos

de las personas o las situaciones dañinas. Como nuestra

visión será más realista, las identificaremos bien y

resolveremos las situaciones difíciles de un modo más

productivo. Es importante aclarar que las personas de

apego seguro no son perfectas, nada más lejos de la

realidad.

Como todos nosotros, cometen errores y se equivocan en

las relaciones.

Simplemente aprenden de ello.

Entender no es juzgar

La inseguridad en las relaciones no viene solo de que las

personas que nos cuidaron fueran dañinas, ni mucho

menos. Puede deberse, precisamente, a que esas personas,

con todo el amor del mundo, no tenían seguridad que



transmitirnos porque ellas mismas eran muy inseguras, se

sentían atemorizadas ante las cosas o estaban

extremadamente preocupadas.

Sin ti no soy nada

Cuando necesitamos al otro «más que a nuestra propia

vida», no podemos funcionar si nuestros seres queridos —

padres, pareja, hijos...— no están cerca o nos sentimos

morir si alguien a quien amamos se aleja, nuestro sistema

de vincularnos no es óptimo. Nuestro primer problema será

que, como ocurre a menudo en la vida, los demás no

siempre están ahí justo cuando los necesitamos, por lo que

habrá muchas situaciones en las que nos sentiremos sin

recursos propios para afrontar lo que venga. Toleraremos

muy mal la soledad y nos costará un mundo hacer cosas por

nosotros mismos. Además, nuestras

relaciones se volverán demasiado densas. Quizá sean muy

intensas, pero más intensidad no equivale a más amor,

solo a más problemas.

En las historias de las personas que funcionan desde este

patrón de apego preocupado suele haber cuidadores llenos

de preocupación. Cuando el niño se alejaba o hacía algo,

siempre veían potenciales peligros, generándole más

inseguridad. Les resultaba difícil ver las verdaderas

emociones del niño porque estaban desbordados por las

suyas propias. Al crecer, a este niño le costará diferenciar lo

que realmente siente él de lo que sienten los demás; y al

mirar su historia desde la edad adulta, le costará verla con

sus propios ojos, en lugar de contemplarla desde la lectura

de otras personas.

En estas situaciones, lo que creemos que son nuestros

problemas no lo son.



Sentimos que cuando los demás no responden a lo que les

pedimos —aunque sea la luna— nos están rechazando o

traicionando. Pensamos que la soledad es el problema, pero

lo es más bien nuestra falta de tolerancia a sentirla, o

incluso nuestra incapacidad para disfrutarla. Podemos poner

la solución en que los demás, finalmente, cambien, y perder

así un tiempo precioso para modificar nuestro sistema. En

realidad, funcionaremos mejor en las relaciones si no

vivimos el perder a esas personas como el fin del mundo. Si

logramos vernos sin esa persona, nos quedaremos en la

relación porque nos hace bien, porque nos hace crecer. Si

nos sentimos nadie sin el otro, quizás aguantemos

relaciones que no son buenas para nosotros porque la

ruptura nos parece inasumible. Todo lo que vayamos

avanzando en regularnos y cuidarnos nosotros, todo lo que

vayamos haciendo solos sin recurrir a otros, nos ayudará a

ir modificando este patrón.

No necesito a nadie

Ser autosuficiente a nivel emocional y en las relaciones es

algo bueno. La autosuficiencia extrema, sin embargo, no lo

es en absoluto. Si somos solitarios o no nos implicamos

mucho, nos privamos de sensaciones gratificantes que solo

se generan en las relaciones y forman parte de las

necesidades profundas de todo ser humano. Si no sentimos

esa necesidad, no es porque no esté, sino

porque hemos aprendido a anularla. Este patrón de apego

se denomina distanciante.

¿Y por qué íbamos a hacer eso? ¿Por qué negar una

necesidad fundamental?

Bueno, las personas hacemos esto a menudo. Muchas

personas niegan el hambre física y llegan a morir por



rechazar el alimento. Como el

«adelgazamiento emocional» no es tan obvio, quizá nadie

se dé cuenta de lo que nos ocurre, ni siquiera nosotros.

Puede que funcionemos como si estuviésemos con la gente,

pero realmente no llegamos a intimar con nadie.

Hacemos como si sintiésemos, pero estamos muy lejos de

conectar con nuestras emociones profundas. Vivimos en la

superficie.

¿De dónde surgen estos patrones? Muchas veces proceden

de crecer con personas que funcionan igual, que no pueden

enseñarnos otra cosa. Esos cuidadores nos darán normas,

razonamientos, quizás un buen cuidado material, pero no

sabrán hablarnos en un registro emocional.

En otras ocasiones, hay escenarios más adversos. Desiertos.

Ausencias.

Enfermedad.

A

veces

vemos

historias

de

negligencia

severa.

Independientemente de la aparente normalidad o de lo

desestructurada que pueda ser una familia, lo que marca la



diferencia es la presencia de comunicación afectiva. Si

hay al menos un adulto en el entorno del niño que es capaz

de verlo tal y como es, verlo en el sentido profundo de la

palabra, ese niño tendría un hilo conductor hacia su

interior. A partir de esa mirada externa se desarrollará una

mirada interna, una capacidad para reflexionar sobre su

interior, que luego se irá nutriendo de otras miradas y otras

relaciones. Sin ese hilo, no hay simiente que pueda

germinar y la conexión con uno mismo y con los demás no

se desarrolla. No necesitar absolutamente a nadie, al igual

que pasaba con el patrón anterior, sentirse nada sin el otro,

también pasa factura.

Lo que no sale hacia afuera pesa hacia abajo

Las emociones que no salen a la superficie ejercen una

poderosa influencia, como corrientes subterráneas que

horadan los cimientos y pueden hacer tambalear el suelo

bajo nuestros pies. Para las personas privadas del alimento

externo que suponen las relaciones gratificantes, las

dificultades de la vida serán complejas de gestionar. Sin

esas emociones, los sensores que nos informan de que algo

está pasando, la primera señal de alarma puede ser ya un

problema físico o síntomas

psicológicos que probablemente, debido a su desconexión,

resultarán incomprensibles para ellas.

Esos patrones se pueden reparar, aunque el proceso

requiere su tiempo.

Ni contigo ni sin ti

En algunos casos las personas no se relacionan con los

demás según los dos patrones que hemos visto, sino que

oscilan entre los dos extremos. Se vinculan con fuerza, solo

para salir corriendo cuando la proximidad aumenta. Se



debaten entre necesitar y temer al otro, entre buscarlo y

defenderse de él. A esto lo llamamos apego desorganizado,

y el elemento central aquí es la contradicción.

Esto suele deberse a cuidadores contradictorios,

cambiantes, y contextos poco estables en cuanto al tipo de

relación que predomina. Un niño no está preparado para la

contradicción, necesita explicaciones simples, sólidas, que

le permitan conocer el mundo y predecir su funcionamiento.

Si lo que ocurre fuera es muy variable, tendrá que

adaptarse, pero lo hará de un modo caótico. Si tiene una

madre que unas veces le hace su desayuno favorito y otras

pierde los papeles, el niño no podrá establecer un patrón de

relación con ella y tendrá que manejarse con dos diferentes.

Si su padre es alguien a quien puede contarle un problema,

pero ante los exabruptos de la madre se achica y no lo

defiende, el niño no verá en él una verdadera figura de

seguridad a la que acudir. Si con palabras se da un mensaje

y los hechos muestran otro bien distinto, el niño quedará

desorientado acerca de cuál es la respuesta correcta.

Esto da lugar en los adultos que crecen en este tipo de

vínculos a un funcionamiento poco integrado, contradictorio

o desorganizado. La persona puede hacer cosas y sentir que

no están bajo su control, tener un gran conflicto interno con

pensamientos y emociones mezclados, que en ocasiones le

parecen ajenos. Para resolver las grandes paradojas de la

infancia, puede ocultar partes de su vida en cajas fuertes

cerradas a cal y canto, quedándose así sin claves para

entender sus comportamientos y sensaciones (que

provienen, precisamente, de lo que hay dentro de la caja).

La resolución de este patrón pasa por mirar la contradicción

no como opciones opuestas entre las que elegir, sino como

aspectos importantes que integrar. No hemos de elegir

entre conectar o



protegernos, entre ser fuertes o ser vulnerables. Nos

moveremos mejor en las relaciones desde un equilibrio

entre estos extremos que nos permita modos de

funcionamiento intermedios.

Cuando todas las piezas encajan

Las relaciones son importantes para todo, y muy

especialmente a la hora de embarcarnos en un proceso de

autoconocimiento. Para ello, necesitamos establecer una

relación de colaboración con un terapeuta, que no deja de

ser una persona, y poner encima de la mesa una serie de

experiencias y sensaciones muy íntimas y privadas. Algo

nada fácil si no tenemos previamente un sentimiento de

seguridad en las relaciones. No pasa nada, se puede

desarrollar, pero es importante ser conscientes de ello y

hablarlo.

Para poder acceder a los recuerdos fundamentales hemos

de poder acceder a las emociones que los acompañan. Si

somos demasiado autosuficientes, seremos expertos

precisamente en anular nuestras emociones y tendremos

menos acceso a nuestros recuerdos. Cuando pensemos en

ellos, nos parecerá que no sentimos nada. Lleva tiempo

reconectarse, ha de hacerse poco a poco y con paciencia,

pero las emociones están ahí, en el fondo, esperando.

Simplemente necesitamos trabajar para conectar de nuevo

con ellas.

Para poder seleccionar los recuerdos que nos afectan,

necesitamos distinguir nuestras emociones de las de

los demás, nuestros pensamientos de los de los otros. Si

todo está mezclado en nuestra mente, no veremos nuestra

historia, lo que nos afectó a nosotros, sino que veremos

todo por los ojos del otro. Nos costará centrarnos en lo que



sentimos y regularnos porque estaremos aún atrapados en

buscarlo en los demás. Quizá de entrada pretendamos que

el terapeuta «nos calme» o que el médico nos dé una

pastilla que «nos quite» el malestar. Para poder empezar a

procesar recuerdos de una manera eficaz, hemos de

entender que el trabajo es necesario y que disponemos de

medios para llevarlo a cabo. Cuando veamos que tenemos

recursos para regularlo por nosotros mismos, nos

sentiremos mucho más seguros, y eso nos animará a seguir

aprendiendo más en esta línea.

Si somos personas que funcionamos con tendencias

contradictorias, tendremos que ir abriendo cajones para

poner sobre la mesa los distintos

fragmentos de nuestra experiencia, los distintos aspectos

de nuestra personalidad —los aceptados, los negados y los

rechazados— y todas las emociones que nos genera nuestra

historia, las que nos gustan y las que no.

Luego, con el puzle a la vista, encajaremos las piezas para

empezar a ver el mapa, para empezar a entender y a

aceptar. Desde esta visión global resulta más fácil tomar

decisiones, lo que, ya de por sí, produce un cambio

extraordinario. Luego, poco a poco, habrá que ir

desbloqueando los recuerdos para conseguir un efecto

mucho más potente y positivo.

EL PEQUEÑO PROBLEMA DE LA REALIDAD

Mauro era investigador y había conseguido cierto renombre

en su campo, aunque no sentía que hubiese alcanzado el

nivel que sus logros se merecían.

Las personas inteligentes, pensaba, despiertan siempre las

envidias de los mediocres, y en su departamento

abundaban. Con frecuencia se sentía crispado por la



ineptitud de los que gestionaban su organización y, en

general, por los gobernantes que no se tomaban en serio la

importancia de su área de estudio.

Defendía estas ideas de modo contundente, tanto en las

reuniones de departamento como en las cenas de amigos o

en los foros de Twitter. Había determinadas cuestiones

políticas que lo crispaban especialmente, y ahí se volvía

beligerante al máximo. Solía enzarzarse con fuerza en las

discusiones y no se daba por vencido hasta que sus

argumentos se imponían.

Su relación con su mujer, Alicia, era complicada. Habían

estado a punto de separarse muchas veces, pero siempre

acababan volviendo. No habían tenido hijos. Alicia se había

quedado embarazada a los pocos años de casados, pero

perdió al niño. Tras aquello, pasó por una profunda

depresión y, aunque se recuperó, no quiso volver a pensar

en un nuevo embarazo. Mauro no tenía tampoco claro que

quisiera ser padre, así que lo dejó correr. Se sentía atado a

Alicia por su fragilidad y sus problemas, aunque lo vivía

como un lastre muy pesado. Durante su matrimonio, Mauro

había tenido frecuentes aventuras, pero nunca se había

sentido demasiado vinculado a ninguna de esas mujeres y

se acababa cansando. Sin embargo, últimamente se veía

más enganchado a una relación, a la vez que los conflictos

con su mujer aumentaban.

La razón de Mauro para buscar un psicoterapeuta fue

curiosa. Leyendo algo sobre EMDR, pensó que esta terapia

podía ayudarle a conseguir algo que le estaba costando:

dejar de pensar en la persona con la que era infiel a su

mujer.

Por supuesto, el EMDR no cambia las emociones que

sentimos, aunque es cierto que determinadas obsesiones



obedecen a motivos de fondo y a otros temas que se

conectan con ellos. Mauro estuvo dispuesto a hablar de sus

relaciones, pero tendía a ver siempre el problema en lo que

los demás hacían.

Su contribución a las dificultades en las relaciones, su

malestar, sus limitaciones era algo que ni se planteaba.

Poco a poco, me contó cómo fueron sus primeros vínculos.

Su padre había sido un prestigioso empresario local,

bastante adinerado, y habían tenido una vida con

comodidades. Su madre, decía, era la mejor de las madres y

siempre se había ocupado de él y de su hermana. Sin

embargo, la había visto disgustada más de una vez. En

varias ocasiones, Mauro había contestado por teléfono a

mujeres que preguntaban por su padre. Una vez, cuando

tenía nueve años, se enfrentó a una de ellas y le gritó que

no llamara más. Cuando Mauro tenía once años, su padre se

fue y empezó a vivir con otra mujer. Tuvo otros hijos, formó

otra familia, y se desentendió de Mauro y de su hermana.

Su madre entró en una profunda depresión y su hermana

empezó a dar problemas. La mujer se apoyó en él, le

contaba sus angustias y las preocupaciones que le

generaba la conducta de su hija. Mauro se hizo cargo de

todo. Su madre no hacía más que alabar su responsabilidad,

lo listo y capaz que era al compatibilizar sus estudios con un

trabajo a tiempo parcial, y prevenía a su hijo frente a la

envidia de la gente que a él, le decía, no le llegaba a la

suela del zapato.

Esta fue la identidad que Mauro desarrolló, la que veía en el

espejo de la cara de su madre, la que fue reconocida y

aceptada: alguien sin debilidades, sin fallos, sin necesidades

y deseos propios. Esta fue, por tanto, la imagen de sí mismo

que defendió frente a los hechos que amenazaban con



cuestionarla. La defendió negando sus fallos —aunque,

como todo el mundo, los tenía— y centrándose en las

equivocaciones ajenas. Esto no solo era un reflejo de la

mirada de su madre, sino un modo muy eficaz de no mirar

en su interior, donde residía un dolor que había aprendido a

ignorar. Teniendo que convertirse en amigo y confidente de

su madre, en cuidador de esta y de su hermana desde

demasiado pronto, Mauro había crecido como un niño al que

colocaron en una posición de adulto, y para ello tuvo que

negar sus necesidades.

Viendo a su madre tan hundida, Mauro tuvo además que

anular su propio dolor por la pérdida de su padre. Que este

desapareciera de aquel modo hizo crecer en su interior una

creencia nuclear de «no importo», que trató de compensar

haciéndose imprescindible para su madre y, luego, visible

en su

profesión, con sus conocidos, en las redes sociales. Con su

mujer repitió el patrón de cuidador que tuvo con su madre,

mientras sus necesidades de auténtica vinculación, de

afecto, de ser él a quien otro cuidara, quedaban de nuevo

ahogadas. Esas necesidades, sin embargo, se filtraron por

las rendijas y buscaron su camino para ser cubiertas a

través de conductas que sentía que se salían de su control y

de su conciencia. Las relaciones extramatrimoniales de

Mauro, sus descontroles puntuales con la bebida cuando

salía, sus pequeñas pérdidas de control con el peso que

«solucionaba» con estancias de desintoxicación en clínicas

exclusivas eran vías a través de las cuales su sistema

—sabiamente, aunque a su pesar— buscaba lo que

necesitaba. En esas conductas Mauro no se sentía del todo

él mismo, «no sé por qué hago estas cosas», y se arrepentía

después. Pero el impulso que trataba de ignorar y aplacar

seguía activo.



Los niños tapan la luna con el dedo y creen que así deja de

estar en el cielo. Cuando somos adultos, mantenemos a

veces este pensamiento mágico y nos decimos que un

problema no nos importa, o directamente, que no existe,

pensando así lo quitamos del medio. Trabajar nuestra

historia es complejo si no la miramos de frente, y los seres

humanos tenemos mil maneras de evitarlo. Metemos

recuerdos en cajones recónditos, nos dibujamos una imagen

distorsionada de nosotros mismos, armamos miles de

caparazones a nuestro alrededor... Para poder curar las

heridas profundas, necesitamos dejarlas a la vista y

conectar con ellas; pero, a menudo, hemos organizado toda

nuestra estructura psicológica para intentar evitar esa

conexión.

Solo fue posible resolver aquel puzle complejo cuando

Mauro, con tiempo y no sin mucha dificultad, pudo empezar

a bajar corazas, a sacarse capas y a mirar su realidad

presente y pasada. Aunque no era consciente, hacerlo le

daba pánico porque, siendo niño, cuando era más

vulnerable, de una de las personas más importantes de su

vida, una de las que se supone que debían quererlo más

que a nada y cuidarlo, había venido el peor de los daños:

ser ignorado. En lo profundo de todos sus intentos de

sentirse importante, tanto en su profesión como respecto a

las mujeres de su vida, estaban las redes de memoria de su

infancia, sus sentimientos de «no valgo la pena», «no

merezco que me quieran»,

«no importo», «no existo». Mauro solo se sintió reconocido

siendo especial e

imprescindible, siendo superior y ocupándose de resolver.

Conectar con los sentimientos negados del niño —el peor de

ellos es el abandono— fue lo más duro y lo más revelador

de toda su vida, y generó un cambio extraordinario.



El trabajo con Mauro llevó tiempo y no me lo puso nada

fácil. Solo sabía relacionarse desde la competición y la

dominación, y descalificó repetidamente mis conocimientos

y mi capacidad para tratarlo, pese a haberme elegido, tras

haber estudiado a fondo mi currículum, porque era la

persona más experimentada de la zona donde él vivía. Yo

entendía cómo funcionaba Mauro, así que no entraba en

estos debates y traté de mostrarle cómo estaba repitiendo

en terapia sus patrones de control y dominación, sin

juzgarlo. Unas veces, esto lo dejaba descolocado porque los

demás solían entrar de uno u otro modo en sus desafíos;

otras, trataba de recuperar el control mostrándose seductor

y recurriendo a su papel de cuidador. Cada vez que ocurría,

me mantenía en la línea de observar con curiosidad el estilo

de vinculación de Mauro y ayudarle a que él mismo lo viera.

Trabajamos para que comprendiera las consecuencias de su

conducta en los demás, lo que acabó de romperle sus

esquemas. Entonces empezó a tener miedo, un enorme

miedo al rechazo y el abandono. Pero pese a sus

tentaciones de salir corriendo por si acaso yo le decía «no

quiero tratarte más», Mauro tuvo el valor de quedarse.

Pudo entender la conexión entre estas sensaciones y aquel

dolor antiguo que dejó en él la marcha de su padre, pudo

empezar a ver con perspectiva sus experiencias y sus

relaciones.

Durante todo este tiempo, el procesamiento de recuerdos

fue muy limitado. Al introducir la estimulación bilateral,

Mauro conectaba enseguida con sentimientos que se le

hacían antipáticos y se ponía evasivo, se enfadaba, me

decía que «esa cosa de los ojos a él no le funcionaba» o que

la terapia era una tontería. Pese a ello, introdujimos poco a

poco algunos procedimientos para bajar el nivel de malestar

ante algunas situaciones cotidianas, o para que Mauro

reforzase sensaciones positivas que no tuvieran que ver con

la superioridad, la dominación o el control del otro. Cuando



estuvo preparado para entrar en los recuerdos difíciles,

empezamos a procesar las situaciones de su hermana (eran

recuerdos emocionalmente más fáciles para él), el peso de

tener que hacerse cargo de la familia y, finalmente, la

marcha de su padre y todo el dolor que eso le había

generado. Aunque lo habíamos hablado repetidamente en

los meses previos, se

sintió impresionado por las emociones con las que conectó

el día que trabajó en aquel recuerdo y por el alivio que sintió

cuando estas se deshicieron.

Desde esa conexión profunda consigo mismo —ahora ya sin

dolor—, Mauro pudo entender muchas cosas. Y no solo

sobre él mismo, sino también sobre las personas con las

que se relacionaba. Sin curar de verdad nuestras heridas

emocionales, no podemos saber quiénes somos ni tampoco

cómo se sienten los demás. Esa herida, tras procesar el

recuerdo, era una cicatriz que dibujaba la historia de cómo

Mauro había llegado hasta el momento presente. Esa

cicatriz era la respuesta a las muchas veces que se había

preguntado «por qué». Como la herida se había destapado,

curado y, gracias a ello, cicatrizado, dejó de condicionar su

vida.

Podemos imaginar miles de futuros posibles para Mauro,

libre de condicionamientos de épocas pasadas, conectado

ahora con sus verdaderas necesidades. Las relaciones

con los demás se hicieron más genuinas y satisfactorias y

tuvo la posibilidad de vivir una vida realmente gratificante.

Se sentía bien consigo mismo y con los otros, sin necesidad

de ganar o de dominar.

Ya no hacía falta el control porque ahora tenía algo mucho

mejor: verdadera seguridad.



QUÉ PASA SI NO RECORDAMOS QUE NO

RECORDAMOS

Puede ocurrir que nuestro problema con la realidad no sea

tanto que la rebocemos, la minimicemos o la neguemos,

sino que, directamente, no la recordamos. El bloqueo de

algunas experiencias puede ser tan marcado que no

tenemos acceso a ellas. En ocasiones, de algún modo

intuimos que determinadas cosas pasaron, pero nuestros

recuerdos nos resultan difíciles de recuperar, como si

estuviesen detrás de una densa niebla o tuviésemos que

hacer un esfuerzo desproporcionado para evocarlos. Quizá

durante alguna época, determinadas etapas de la vida

parecen formar parte de «archivos perdidos», unos

recuerdos que pueden emerger en momentos posteriores a

raíz de circunstancias que los arrastran a la superficie. De

hecho, puede incluso que no tengamos ninguna noción de

que esas cosas ocurrieron.

La existencia de estos recuerdos sumergidos implica que

nuestro cerebro fue incapaz de procesar, ni siquiera

mínimamente, la información que contienen.

Estos recuerdos no procesados estaban accesibles, aunque

almacenados de un modo incompleto y fuera del archivo de

la experiencia aprovechable. En el caso de las memorias

que no se recuerdan, el bloqueo es algo mayor. Las

experiencias que representan fueron más abrumadoras aún,

quizá por el tipo o intensidad de las emociones o

sensaciones que llevaron consigo, o porque la información

que contenían era absolutamente incompatible con el resto

de la que había sido registrada antes.

Para entender cómo se producen estos mecanismos,

conviene entender qué pasos siguen los recuerdos para ser



asimilados en nuestro sistema nervioso.

Cuando las circunstancias son abrumadoras, la posibilidad

del cerebro para procesar la experiencia es casi nula. Un

recuerdo traumático queda mal almacenado, se queda

a medio camino sin llegar al estante que le corresponde en

nuestra biblioteca de memorias. Cuando ese recuerdo se

disocia, escapa por completo del cauce de procesamiento,

como si hubiese una sobrecarga y saltaran los plomos.

Dependiendo de en qué etapa del procesamiento de

información se produzca esta sobrecarga, la persona notará

uno u otro tipo de síntomas. En ciertos casos, las propias

percepciones se distorsionan nada más entrar.

Algunos recuerdos son de tal intensidad que vemos las

imágenes distorsionadas, oímos los sonidos lejanos,

dejamos de sentir, lo percibimos todo lejano, como desde

fuera.

Estos fenómenos de despersonalización y

desrealización suponen un problema específico en las

primeras etapas de asimilación de una experiencia

traumática. Cuando más adelante intentemos ir a esos

recuerdos para procesarlos de manera adecuada, surgirán

probablemente esas mismas sensaciones. Quizás esos

recuerdos parezcan incompletos, como si nos faltaran

piezas; o puede sernos difícil acceder a ellos, como si

tuviésemos que nadar en un líquido espeso para



alcanzarlos. Estas situaciones pueden resolverse, pero es

necesario hacer algo más que pensar en la situación para

conseguir evocar el recuerdo completo.

Más adelante, distintas percepciones se unen para

formar recuerdos fragmentarios, incompletos, que

llamamos memorias episódicas. Formamos la escena con

las imágenes, los sonidos, los pensamientos que cruzaron

por nuestra cabeza, las distintas emociones, las sensaciones

del cuerpo, los impulsos de hacer algo... Todos estos

fragmentos componen el recuerdo, pero, por diversos

motivos, a veces no están juntos.

Puede que consigamos recordar qué pasó cuando nos

quemamos, pero hemos apartado el dolor físico porque fue

tan insoportable que nuestro cerebro lo bloqueó de modo

particular. Quizá podamos sentir la rabia, pero no la tristeza

que hay debajo, ni la vergüenza que está oculta más abajo

aún. A lo mejor tenemos acceso a algunos pensamientos,

pero no a los más inconfesables, que se escondieron dentro

de la vergüenza que nos generaron. Podemos notar el

malestar, pero no el impulso de nuestro cuerpo a reaccionar.

En estas situaciones nos parece recordar, pero el recuerdo

está incompleto. Las emociones que rodearon esa vivencia

le dieron la señal al cerebro de que había que guardar un

registro de lo que había pasado, porque era importante, y a

la vez enviaron otra señal incompatible de que una parte de

esa vivencia resultaba inasumible. Ante esta contradicción,

el cerebro procesa una parte y bloquea la otra. Hay

que contar con ello cuando accedemos a determinados

recuerdos.



Si seguimos el proceso representado más arriba, cuando ya

tenemos un recuerdo con sus distintas partes, hemos de



conectar esa experiencia con otras. A través de estas

asociaciones nuestro sistema nervioso etiqueta un

suceso como relevante, y también a través de ellas sabrá

cómo y dónde almacenarlo (en qué sección y estantería de

la biblioteca le corresponde estar).

Pero ¿qué pasa si esas informaciones son incompatibles con

otras que almacenamos? Por ejemplo, si tenemos que

procesar el recuerdo de una persona que nos cuida y, al

mismo tiempo, otro en el que esa misma persona nos

humilla. El cerebro tendería a poner ambas informaciones

juntas y a desmenuzar esos recuerdos para ver todos sus

ingredientes y conectar cada uno con otras experiencias

previas. Sin embargo, al intentar hacerlo se provoca algo

similar a un cortocircuito. Nuestro sistema nervioso nos

ayuda a entender el mundo buscando patrones y

coherencias entre unos elementos y otros. No llevamos

demasiado bien la incoherencia, sobre todo en cosas muy

significativas. Esto es aún más cierto durante la infancia,

cuando nos estamos asomando a un mundo complejo y

necesitamos empezar a ver algunas cosas claras, a

comprender ciertos conceptos que tienen sentido. Por eso

los niños leen cuentos con buenos y malos, historias más

simples con personajes más sencillos. Los adultos estamos

más preparados para entender la complejidad del mundo,

pero solo si hemos crecido en un mundo medianamente

predecible y consistente.

¿Qué hace nuestro cerebro ante una incoherencia

inasumible, que no puede aceptar? Una opción es separar

las informaciones en compartimentos, dentro de los cuales

se mantienen elementos coherentes entre sí. Estos

recuerdos no están almacenados del todo, están mal

archivados en almacenes temporales, pero, mientras no se

mezclen los expedientes, podremos ir tirando. Volviendo al



ejemplo anterior, se formaría uno de estos almacenes

temporales para todo lo relacionado con ser cuidado (o lo

más parecido a esto), mientras que otro almacén recibiría

todo lo que tiene que ver con las humillaciones. Cuando se

vivan nuevas experiencias que contengan esos mismos

ingredientes, se almacenarán en función del tipo: cuidado a

un lado, humillación al otro. Pueden ser experiencias

distintas, con otras personas, pertenecientes a otras etapas,

pero que implican esa misma gama de emociones,

sensaciones y pensamientos.

Esta situación adquiere mucha importancia en algunos

casos, hasta el punto de que en cada uno de esos

compartimentos pueden desarrollarse procesos mentales

complejos. Por decirlo así, dentro de cada uno se desarrolla

cierta

capacidad de pensar, de sentir, de actuar. Y esto puede

llegar a dar lugar a síntomas. Por ejemplo, cuando la

persona está en conexión con el compartimento donde se

guarda el cuidado, su percepción de determinadas personas

es buena. Pero cuando entra en conexión con el lado de la

humillación, puede reaccionar negativamente con ellas.

Como estos almacenes temporales no funcionan igual que

la biblioteca de memorias, y suelen estar cerrados a cal y

canto, tendremos poca conciencia de nuestras reacciones. A

veces, desde un lado podremos percibir cosas que vienen

del otro, pero no veremos qué sentido tienen. Cuando

estemos conectados con el lado del cuidado nos podrán

venir pensamientos, emociones, sensaciones o voces que

nos parecen nuestras, pero que sentimos como ajenas

porque se filtran desde el otro cajón, el que tratamos de

mantener cerrado.

Todas las piezas del puzle tienen sentido



Todo esto es una prueba de lo maravillosamente complejo

que es nuestro cerebro, de cómo pone en marcha todos sus

recursos y la sabiduría acumulada de la especie humana

para ayudarnos a gestionar lo que nos pasa. Pero, a veces,

lo que nos pasa se encuentra mucho más allá de lo que

nuestra mente puede manejar y esta recurre a sistemas de

emergencia. Más tarde, en algún momento, cuando las

situaciones queden atrás, tendremos que pararnos. Hay que

entender todo esto, poner los distintos archivos sobre la

mesa y dar toda la ayuda necesaria a nuestro sistema

nervioso para que pueda procesar eficazmente estos

recuerdos. Después, habrá que clasificar estas memorias y

—para poder colocarlas en la biblioteca— entender que la

historia puede ser analizada desde distintos puntos de vista.

Cada uno de esos archivos, que vivimos como

incompatibles, contiene una perspectiva diferente.

Me gustaría insistir en que estos tratamientos han de ser

aplicados de modo responsable y solo por profesionales con

una amplia formación en trauma y en procedimientos

específicos para estas situaciones. Lo que estoy

comentando tiene que ver con historias complejas y

mecanismos que el terapeuta ha de conocer para articular

la terapia de un modo seguro para el paciente. Ayudo sobre

todo a personas con este tipo de problemas y sé lo útil que

puede ser para ellas el trabajo con EMDR, pero también la

gran cantidad de matices que ha de tener la terapia. En un

sistema lleno de compartimentos y bloqueos, potenciar el

procesamiento de información sin contar con un buen mapa

de la situación, y sin apuntalar antes muy bien los

cimientos, es realmente arriesgado. De hecho, sería como

adentrarse en los pasillos de un edificio desconocido que se

sostiene en un equilibrio precario y comenzar a golpear las

paredes y columnas con un mazo.



Si nos sentimos reconocidos en este capítulo, si nos vemos

con lagunas y con dificultades para conectar, si sentimos

que faltan piezas en nuestra historia o hay aspectos de

nosotros mismos que nos cuesta ver y aceptar, es

importante que sepamos que esto puede resolverse. No se

hará desde la pelea con nosotros mismos, sino aprendiendo

a aceptar los mecanismos que nuestra mente ha puesto en

marcha para ayudarnos y encontrar lo que hay de bueno en

los aspectos sobre nosotros que ahora rechazamos. Para

ello, más que una técnica o un ejercicio, necesitamos unas

gafas. En la graduación de estas gafas hemos de ajustar

bien tres ejes: Comprensión: Hemos de mirarnos con

buenos ojos, tener dificultades no es un delito ni un defecto,

no nos torturemos por ello.

Curiosidad: Pongamos el puzle encima de la mesa,

miremos las piezas para ver dónde encajan, vayamos

descubriendo qué paisaje dibujan.

Paciencia: Cuanta más paciencia tengamos con nosotros

mismos, más rápido avanzaremos.



QUÉ SIGNIFICA SER LIBRES

Nuestros lastres, nuestros nudos, nuestros patrones no

saludables nos impiden desarrollarnos y evolucionar.



Seguimos funcionando de acuerdo con lo que vivimos en el

pasado, pensemos en ello o no. Soltar esos lazos que nos

mantienen ligados a nuestra historia no significa negarla,

muy al contrario. Cuanta mayor conciencia tengamos sobre

de dónde venimos, más podremos saber quiénes somos y

decidir libremente a dónde queremos ir. Ignorar nuestra

historia personal y familiar nos condena a repetirla.

Aunque muchos creen que la terapia EMDR

consiste en volver sobre el pasado, realmente está

orientada al presente y al futuro. El tema es que no resulta

tan fácil modificar el presente si no cortamos las ataduras, a

veces invisibles, que nos mantienen unidos a nuestras

experiencias anteriores.

¿Nos hace bien ser como somos?

La tarea más compleja al trabajar desde este tipo de terapia

es encontrar cuáles son esos recuerdos antiguos que están

en la base de cómo nos definimos a nosotros mismos, del

modo en el que gestionamos nuestro mundo emocional, de

cómo nos cuidamos y cómo establecemos relaciones con los

demás. Podemos pensar que tenemos unas opiniones o

actuamos de una determinada manera porque «somos así».

Quizá

damos demasiado valor a nuestras creencias sobre el

mundo, a nuestros valores. Por ello, es importante que nos

hagamos las mismas preguntas:

¿De dónde vienen mis valores?

¿Dónde los aprendí?

¿Por qué soy de este modo y no de otro?



Pero, sin embargo, hay otras preguntas aún más

importantes que debemos respondernos:

¿Me hace bien mi forma de ser?

¿Mis creencias me llevan a tener una vida más satisfactoria?

¿Mi forma de funcionar me ayuda a entender a los demás y

a relacionarme con ellos?

Pensemos en algunos ejemplos. Quizás estamos orgullosos

de ser personas generosas, volcadas en el cuidado de los

demás. Esto realmente es algo bueno, pero ¿nos hace bien?,

¿nos olvidamos a veces demasiado de nosotros mismos? No

se trata de si nos agrada hacer cosas por los demás, puede

que así sea, pero ¿nos sentimos con frecuencia agotados?,

¿tenemos síntomas que puedan reflejar mental o

físicamente ese cansancio?

Imaginemos un posible origen de este patrón. Como he

comentado, en algunas familias los niños acaban siendo

cuidadores de los adultos con los que viven o de sus

hermanos. En lugar de preocuparse de su ombligo y de lo

que les apetece —lo cual es sanísimo en la infancia— han

de estar pensando en no molestar a unos adultos muy

agobiados o en ocuparse de hermanos menores a los que

estos no atienden emocionalmente en lo que necesitan. Es

bueno que un niño vaya adquiriendo responsabilidades y

que se preocupe por los demás, pero es muy importante

que esto sea proporcional a su nivel de desarrollo.

Durante un tiempo hemos de ser cuidados para luego

saber cuidarnos y, cuando nos toque más adelante en la

vida, ser buenos cuidadores. Desarrollar este papel

prematuramente hace que nos convirtamos en

hipercuidadores. No sabremos relacionarnos de otro modo,

así que nos costará mucho velar por nosotros mismos y



atender nuestras propias necesidades, o dejarnos cuidar

cuando corresponda. Un hipercuidador puede ser, por

ejemplo, un pésimo paciente cuando enferma. Dejar de

hacer este papel de ser uno el que cuida y pasar a ser el

que necesita atenciones puede dar vértigo. Sin nuestra

forma habitual de funcionar, que nos otorgaba cierto

control, nos sentiremos probablemente sin referencias.

Dejar de cuidar nos hará sentir egoístas.

Esto puede parecer malo, pero es bueno. Hará que estemos

más equilibrados internamente, algo que será bueno

para nosotros y también para los demás. Ningún coche

puede llegar a su destino si nos dedicamos a regalar la

gasolina.



Otro ejemplo puede ser el «luchador contra las injusticias».

Estas no son aceptables y, obviamente, dejarlas pasar no es

una buena costumbre. Pero luchar constantemente contra

las injusticias nos obliga a estar crispados siempre, porque

injusticias podemos encontrarlas de la mañana a la noche,

no tenemos más que mirar alrededor o ver las noticias. El

que «no soporta» la injusticia se sentirá muy infeliz y,

curiosamente, tampoco estará entre los que lograrán

cambiar el mundo.

Las personas que consiguen mejorar las cosas y sentirse

bien son aquellas que escogen en qué batallas tienen



opción de pelear con unos mínimos boletos de salir airosas.

Disparar contra todo lo que se mueve no

solo nos lleva al desgaste y al sufrimiento, sino que también

nos hace ser muy poco efectivos.

Los «luchadores contra las injusticias» parten de la base de

que no hay otro modo bueno de ser, pero, a menudo,

remontarse en su historia vital les ayuda a tener

perspectiva. Quizás han vivido, en momentos muy

sensibles, situaciones injustas que no han podido elaborar,

que no han cicatrizado, y siguen siendo heridas abiertas que

los hacen hipersensibles a cualquier roce. Saltan ante

cualquier cosa que les recuerde aquello que vivieron, con

reacciones a veces desproporcionadas y sin elegir sus

objetivos. Trabajar esos recuerdos antiguos, y rebajar su

nivel de indignación hacia el mundo, no convertirá a

estas personas en conformistas, pero sí las hará más

realistas y, por tanto, más efectivas.

No seremos libres si no somos flexibles, si no nos

permitimos evolucionar. Es importante que no nos

aferremos a nuestras creencias, nuestros modos de

funcionar o nuestros patrones en las relaciones con los

demás. Iremos pasando por distintas etapas, y hemos de

evolucionar para adaptarnos a ellas. Adaptarnos no es

mimetizarnos con el ambiente y hacer lo que hacen todos,

pero tampoco es muy operativo ir siempre a la contra.

Hemos de lidiar con lo que la vida nos vaya poniendo

delante, y movernos por el mundo de un modo que sea

bueno para nosotros y para la gente que nos importa. Hacer

esto implica cambios.

Si nuestros hilos con los temas no resueltos de nuestra

historia no se han desprendido, seguiremos funcionando en

el aquí y ahora con lo que se activó en el allí y entonces.



Incluso aunque en el pasado hubiera sido beneficioso, cada

momento requiere sus propias respuestas.

¿Por qué nos afecta lo que nos afecta?

Es importante que veamos qué cosas se activan en el

presente, así como cuáles son los elementos que las

disparan. Estos disparadores pueden pasarnos inadvertidos,

pueden ser cosas aparentemente sin importancia.

Si nos sentimos mal o tenemos reacciones que no nos

convencen o no

nos llevan a un buen resultado, un elemento que nos puede

ayudar es entender qué pasó en los momentos anteriores a

que nuestro malestar se disparase. No hace falta que haya

habido un problema enorme, simplemente parémonos a

pensar cómo fue el momento anterior, qué temas ocupaban

nuestros pensamientos, con quién estábamos... Quizá

leímos un libro o vimos una película que nos generó una

sensación determinada, hablamos con una persona —o

esperábamos que nos llamara y no lo hizo—, soñamos con

algo... En eso que ocurrió antes encontraremos claves para

buscar hacia atrás momentos parecidos, o situaciones

completamente distintas con sensaciones similares. Hemos

de buscar esos hilos de conexión. El hecho de tomar

conciencia de ellos ya les quita fuerza, nos hace

diferenciar lo que hacemos ahora y lo que tuvimos que

hacer entonces. Así podremos funcionar de modo más

ajustado al momento presente y a quienes somos en esta

etapa.

Darnos cuenta ayuda, pero no siempre es suficiente. Quizás

entendemos que nuestra reacción es desproporcionada,

pero sentimos que no podemos evitarla, como mucho,

contenerla. En esos casos, la fuerza de esas viejas



experiencias sigue siendo grande, la conexión resulta

todavía demasiado intensa. Un modo muy potente de

deshacer esas conexiones es procesar con EMDR los

recuerdos que se conectan.

Es difícil disfrutar el paseo si nos pesa demasiado la mochila

Procesar esos recuerdos por completo, deshacer el nudo

hasta que no quede ni un residuo de emociones o

sensaciones, hasta que ya no nos devuelvan nada negativo

sobre nosotros, puede cambiar por completo nuestra

sensación actual. Entonces, en el presente, nuestras

decisiones serán más libres. Tomaremos nota de la

experiencia previa, pero ya estará integrada, no bloqueada.

Habrá dejado de ser un condicionante para convertirse en

un aprendizaje. Entonces esas malas experiencias nos

ayudarán. Seremos viajeros experimentados, pero no nos

guiaremos por viejos mapas en nuevos territorios. Por

ejemplo, si estamos pasando por una mala racha y, tiempo

atrás, tuvimos una etapa horrible que no está procesada,

ahora esta va a jugar en nuestra contra: nos sentiremos con

el agobio del presente multiplicado por el que todavía se



asocia a la etapa del pasado. En cambio, si el recuerdo

antiguo está procesado, miraremos aquella época y nos

diremos: «De todo se sale; si salí de

aquello, podré con esto». Aquella experiencia nos dará

sabiduría para el momento presente.

También cambiará nuestra visión del futuro. Muchas

veces, los recuerdos antiguos no procesados tiñen el

mañana del mismo color que todavía los define. Si hemos

vivido experiencias de caos, miraremos al futuro temiendo

todo aquello que escape a nuestro control. Si hemos sufrido

experiencias dolorosas, anticiparemos todos los momentos

que podrían acarrearnos más dolor y salir a la vida nos dará

miedo.

Podríamos

condicionar

nuestras

elecciones,

nuestros

planes,

manteniéndonos en modo «prevención de riesgos» para

intentar protegernos, pero perderíamos todas las

oportunidades que requieren exploración y confianza en

nuestros recursos.

Mirar de frente nuestra historia y nuestros patrones de

funcionamiento, trabajar en las partes que nos atascan y

nos limitan nos hará libres.



Mirar atrás nos permitirá mirar adelante sin ver el futuro

como una simple reedición constante de lo que ya nos ha

pasado. Los bloqueos hacen que nos encontremos siempre

con los mismos problemas, con las mismas dificultades, y

que tengamos la sensación de que todo se repite y siempre

lo hará. Si nuestra historia está resuelta, asimilada e

integrada, quizá se presenten situaciones similares, pero

nosotros, entonces, ya no seremos los mismos. Y cuando

esas situaciones vuelvan (la vida se pone puñetera a veces),

seremos cada vez más sabios, tendremos más

recursos.

PEQUEÑOS CEREBROS, GRANDES

POSIBILIDADES

¿Se puede utilizar la terapia EMDR con niños? La respuesta

es sí.

Trabajar con niños es muy fácil... y muy difícil. Me explico.

Los cerebros de los niños se encuentran en pleno desarrollo,

están creciendo, estableciendo conexiones entre unas

funciones y otras, son enormemente flexibles. Por ello el

cambio es más fácil, más rápido.

Cuando hablaba del trabajo con EMDR sobre las pesadillas,

ponía el ejemplo de una niña que, con un tema bien duro,

hizo un trabajo increíble en apenas diez minutos. El proceso

en un adulto es más lento y complejo, no solo porque su

mente ya no evoluciona a la velocidad de la de los niños,

sino porque muchos de sus mecanismos se han enquistado.

Nuestra identidad está ya más formada y nos aferramos a

ella, hasta el punto de que nos encariñamos con lo que nos

hace mal, aunque paguemos caras las consecuencias. Un



niño todavía no ha definido quién es, su personalidad

está en plena construcción.

Por supuesto, trabajar con los niños requiere traducir los

procedimientos a su lenguaje, simplificarlos, adaptarlos.

Con los niños más pequeños trabajamos a partir del dibujo,

del juego o de cualquier herramienta que nos permita llegar

a ellos y les facilite la comunicación.

Algunos, cuando son algo más mayores, pueden trabajar

visualizando la situación.

Jorge, con el que trabajé unas pocas sesiones cuando tenía

siete años, sufría un miedo desproporcionado a los insectos.

Primero, recordó muchas cosas que al principio le daban

miedo y que había conseguido dominar, como montar en

bici o en patinete. Le enseñé a hacer el

«abrazo de la mariposa», en el que la propia persona coloca

ambas manos cruzadas sobre el pecho y va haciendo

tapping sucesivamente en uno y otro lado. Con esta técnica

reforzamos la sensación de «puedo hacerlo» que Jorge tuvo

cuando consiguió llevar a cabo esas cosas. En este

procedimiento de instalación de recursos se profundiza en

sensaciones positivas que tiene la persona.

A continuación, le propuse a Jorge que pensara en los bichos

que le daban miedo mientras se hacía el abrazo de la

mariposa, que ya habíamos practicado con los recuerdos

positivos. Al principio notaba miedo en la barriga, me dijo,

pero a medida que hacía el tapping esta sensación se fue

deshaciendo. Además, empezó a hacer el tapping como

dándose manotazos en distintos sitios. Parecía que

estuviera espantando los bichos, mientras decía muy

contento: «Soy el rey de los bichos». Sus miedos

desaparecieron y Jorge, que por lo demás no tenía mayores



problemas emocionales, volvió a funcionar con normalidad y

a sentirse mejor.

¿Por qué digo entonces que trabajar con niños es difícil? La

razón es que, a menudo, los casos que nos llegan son

mucho más complejos. Voy a hablar de dos situaciones

particulares.

El papel de la familia y la escuela

En ocasiones, los niños expresan el malestar que

habita en el grupo familiar. Hay familias que arrastran

un gran peso, que viene incluso de anteriores generaciones.

En algunas familias hay historias de vínculos espesos o

inexistentes, de dolor, de contradicciones, de secretos.

Quizá los padres de los niños que vienen a consulta intentan

realmente hacer algo diferente con sus hijos. Otras veces,

sin embargo, ni siquiera tienen conciencia de la influencia

de sus raíces. Pero si un adulto lleva una

mochila muy pesada, tendrá que dedicar toda su energía a

seguir funcionando y no podrá disfrutar de los momentos

con su hijo.

La importancia de cuidarnos para cuidar

Sin unos cuidadores que puedan ver al niño, entender su

malestar, cuidar de él, regularlo, lo que un terapeuta puede

hacer está muy limitado. Sin embargo, en algunos casos,

esos cuidadores son reacios a tocar sus propios temas y se

centran en solucionar los problemas que ven en el niño. Así

que nos vemos ante una paradoja compleja.

No, no voy a hablar de lo mal que lo hacen algunos padres.

He criado a dos hijos y soy bien consciente de la distancia

que hay entre los libros y la realidad del día a día con niños

que son todos ellos diferentes, especiales, que afrontan sus



particulares dificultades y lo hacen con su propio carácter

en desarrollo. Estoy convencida de que los padres, incluso

los que se comportan de manera que nos puede costar

entender, hacen lo que pueden a la luz de cómo han sido

sus propias historias.

Tampoco creo que los niños necesiten cuidadores perfectos,

que siempre hagan «lo correcto» y estén al máximo nivel.

Este tipo de padres no dejan espacio a la flexibilidad, a que

sus hijos les vean defectos e imperfecciones —que los harán

más comprensivos con los suyos propios

—, ni pedir disculpas o corregir lo que hacen mal. Unos

padres impecables no ayudan mucho al desarrollo de la

autoestima de los niños. Es mejor para ellos que los cuiden

personas reales, con sus más y sus menos, que hacen lo

que pueden. No hace falta ser excepcionales.

Es cierto, sin embargo, que algunos padres maltratan a sus

hijos.

Como sociedad, debemos visibilizar y atender esta triste

realidad, para que todos esos niños estén debidamente

protegidos y tengan la posibilidad de desarrollarse y

alcanzar su máximo potencial. También es cierto que esos

padres suelen tener historias similares a las que



reproducen. Se vinculan con el tipo de vínculos con el que

crecieron, con el que su cerebro se desarrolló, con el que su

personalidad se configuró.

Estas cadenas de vínculos insanos que pasan de generación

en generación se pueden romper, pero hace falta más

que un acto de voluntad. Necesitamos tomar conciencia de

nuestros patrones, romper los automatismos, reconectarnos

con nosotros mismos, para que las cosas cambien en

profundidad. Hacer esto solos es muy difícil,

innecesariamente difícil.



Sin llegar a estos extremos, cuando un niño tiene problemas

y, por muchas cosas que intentemos, no podemos

resolverlos, a cualquier

padre se le activa una sensación muy difícil de gestionar: la

culpa. De hecho, con el nacimiento de un hijo es como si se

nos activase una especie de microchip que inunda de culpa

nuestro cerebro y hace que los padres siempre nos

responsabilicemos de lo que les pasa a nuestros niños. El

problema surge cuando a los niños les pasan cosas que no

podemos evitarles, o cuando los vemos sufrir y no podemos

llegar a ellos.

Si un niño lleva tiempo con problemas y un terapeuta nos

dice lo que podemos hacer para mejorarlo, llegamos a

sentirnos incómodos y traducimos ese mensaje en una

autocrítica: «Todo este tiempo lo he hecho mal». Cuando el

microchip de la culpa se dispara, ya no podemos escuchar

nada más. Quizá nos enfademos con el terapeuta, con el

niño, con el colegio o con el Gobierno, pero nos costará

situarnos en una posición provechosa, centrarnos en lo que

hay debajo del problema de nuestro niño y pensar en cómo

—entre todos— podemos ayudarlo.

Yo siempre propongo a los padres de los niños que atiendo

que cada uno de ellos haga también algunas sesiones, o, si

sus historias fueron difíciles, que empiecen un proceso de

terapia. Ver a tu niño sufriendo sin ser capaz de ayudarlo es

una situación altamente traumática para cualquier padre. Y

lo es más aún cuando la situación se prolonga y se

complica. Si los padres consiguen mantenerse serenos pese

a todo, acompañan a su hijo y se centran en hacer lo que

pueden, transmitirán al niño esa serenidad y la

convicción de que juntos podrán superar la situación.

Los niños aprenderán a asustarse, estar tristes, frustrarse,

enfadarse y aburrirse, mientras son entendidos y cuidados.



Estos malos momentos son poderosos aprendizajes cuando

están acompañados de las personas que los cuidan. De

adultos, esas experiencias serán la base para cuidarse

mejor que nunca cuando estén mal, y para no dejarse ir en

los estados de decaimiento o dificultad. Si los padres, como

es muy normal, están angustiados, llenos de preocupación,

culpándose o sin fuerzas, trabajar con EMDR su propia

sensación —y las situaciones con las que les conecta—

puede ser muy regulador para los niños.

Lucas estuvo muy grave cuando tenía siete meses y lo

operaron de un problema en el intestino. Su madre, Berta,

era una mujer tranquila, que afrontaba los problemas de la

vida con buen ánimo y que se vinculaba bien con su hijo.

Sin embargo, cuando estuvo ingresado, ella pasó mucho

miedo pensando que el niño podría morirse. Cuando los

conocí, Lucas, con once meses y físicamente ya recuperado,

tenía episodios de llanto incontrolable que Berta no

conseguía calmar. Era mucho peor cuando le dolía la barriga

por cualquier motivo, ya que probablemente se activaba en

el niño el recuerdo corporal de lo que había pasado. Como

Lucas apenas estaba empezando a hablar, intentamos

trabajar a través del juego para representar lo que había

pasado y poder acceder así a aquel recuerdo que, sin

palabras, parecía seguir activo en el cuerpo del niño.

Pero Lucas era muy pequeño e inquieto, y no encontramos

el modo de trabajar en ello.

Dado que Berta sufría mucho con lo que le pasaba a su hijo,

le propuse trabajar su propia sensación. Cuando Lucas se

ponía a gritar, a ella le resultaba extremadamente difícil

mantener la calma. Por motivos que no vienen al caso,

tuvimos que hacer la sesión con Berta mientras Lucas

correteaba por la consulta, supuestamente entretenido con

los juguetes.



Mientras Berta trabajaba con su recuerdo del ingreso y la

operación del niño, este se fue acercando y se sentó en el

regazo de su madre. A medida que ella se calmaba con el

trabajo que hacíamos, Lucas se iba sosegando. Terminamos

la sesión con Berta hablándole tranquilamente de lo que

había pasado, mientras Lucas se acurrucaba en su pecho.

Lo increíble de aquella sesión es que, a partir de ese

momento, los problemas de Lucas desaparecieron.

Lo que pasó en la consulta con Berta y Lucas no tiene que

ver con la magia, sino con la neurobiología del cerebro en

desarrollo. Un niño tan pequeño no tiene aún desarrolladas

las áreas cerebrales que se ocupan de regular sus

emociones. Es el adulto que lo cuida quien hará esa

función y servirá de modelo, desde el cual, poco a poco, el

niño irá

haciéndose más autónomo a este nivel. Sin embargo, en el

caso de Lucas, su madre no podía hacer esto cuando él se

sentía mal. Berta tenía aún sin procesar la terrible

experiencia de pensar que podía perder a su hijo. Una vez

que esto estuvo resuelto para ella, cuando el niño lloraba

porque le dolía la barriga, el cerebro de su madre ya no se

conectaba automáticamente con el miedo de aquella

experiencia, sino que podía mantener la calma y centrarse

en transmitírsela a Lucas.

Aunque los niños más mayores ya tienen más capacidad de

autorregularse, esta no estará totalmente desarrollada

hasta que sean adultos. Los modelos que sus padres les dan

sobre cómo afrontar las cosas y cómo gestionar el malestar,

y el modo en el que reaccionan a los problemas y

dificultades de sus hijos, siguen siendo esenciales. Para

ayudar de veras a un niño, es importante que la familia

al completo se implique en el proceso de tratamiento.

Esto, muchas veces, no es posible. Y generalmente, cuanto



más grandes son nuestros problemas, menos conscientes

somos de que están ahí. Algunas familias, aunque sepan

que tienen dificultades, tienen miedo a entrar en sus

propias historias o les cuesta mucho dejarse ayudar. Soy

muy consciente de que esto que digo no es nada fácil para

muchas personas. Pero es importante. Hasta que nos

hacemos adultos, el peso de los que están a nuestro

alrededor es demasiado grande como para que podamos

resolver las cosas por nosotros mismos. Los padres, los

abuelos, las personas que cuidan de nosotros son piezas

esenciales en el tratamiento.

Una dificultad añadida en el tratamiento de los niños tiene

que ver con el medio escolar. Los niños de hoy en día pasan

en el colegio más horas que en su propia casa, por lo que el

papel de maestros y compañeros es importantísimo. El

terapeuta de niños ha de coordinar a través de profesores

diversos —que pueden estar o no por la labor— las

intervenciones con el niño y con su grupo de iguales, para

que lo que se haga en casa y en el colegio sea lo más

coherente posible. Con tantas personas implicadas, en el

mundo real la perfecta armonía es imposible, pero hay que

intentar que todas ellas empujen en la misma dirección.

Esto es lo más difícil para mí de trabajar en el área de la

infancia y la adolescencia.

Niños con historias muy complejas

Algunos niños, aunque sean muy pequeños, llevan a la

espalda mochilas enormes. En ocasiones han sido

adoptados tras pasar los primeros años, esos que son clave

para el desarrollo de sus cerebros, en entornos carentes de

atención, afecto y cuidados, o directamente maltratantes.



Otros viven aún en estos contextos porque los problemas de

sus familias no han sido detectados o resueltos por los

servicios sociales. Estos niños pueblan los centros que el

sistema de protección dedica a los que no han podido

permanecer en sus casas, o viven con familias de acogida.

Unas veces, se llenan de rabia porque es la única emoción

que les permite anular el dolor; otras, se encapsulan dentro

de sí mismos y no permiten que nadie acceda. Establecer

un vínculo de seguridad con ellos es un desafío que

conocen bien los profesionales que trabajan con estos

temas.



Sebastián tenía nueve años cuando lo vi por primera vez.

Llevaba unos meses en acogida temporal con una familia



que hacía cuanto podía para que se encontrara a gusto,

pero el tema no era fácil. El niño tenía

explosiones de agresividad incontrolable, en las que gritaba

y tiraba todo cuanto estaba a su alcance. La familia tenía

que sujetarlo con fuerza para parar aquello, que solo

acababa cuando Sebastián terminaba agotado.

Después, la madre de acogida tenía largas conversaciones

con él sobre lo ocurrido, a lo que el niño respondía

mostrando arrepentimiento y diciendo que no volvería a ser

malo. Así me contó a mí esos episodios, que parecían

respuestas impulsivas a la imposición de una norma del día

a día o ante una pequeña frustración. Sin embargo, la

comprensión de esta historia no tiene que ver con la falta

de límites.

La trabajadora social que llevó el asunto de Sebastián me

contó que era el caso de maltrato físico más grave que

recordaba en toda su vida profesional, así que sobran los

detalles sobre lo que este niño tuvo que vivir en su familia

de origen. El juez de menores tuvo que intervenir y a sus

padres les retiraron la custodia. Probablemente Sebastián

acabaría siendo adoptado, pero los servicios sociales

pensaron que sería mejor que el tiempo necesario para que

los trámites se resolvieran lo pasara en un contexto familiar.

Y aunque esta familia de acogida era afectuosa con el niño,

el amor no parecía ser suficiente para curar sus heridas.

Como muchas de las conductas de Sebastián parecían fuera

de su control, y puesto que yo conocía esta historia —en la

que él, de entrada, no se mostró muy dispuesto a entrar—,

le pedí que me representara con unas figuritas cómo sentía

que estaba su cabeza por dentro. Escogió un pequeño

Pinocho y me explicó que este era el que se relacionaba con

todo el mundo: la familia de acogida, los compañeros de



colegio, los profesores... Este era, pensé yo, el intento de

Sebastián de adaptarse a su nuevo mundo, de aparentar

normalidad pese a todo lo que había en su interior. No en

vano había escogido ese personaje de cuento, un famoso

contador de mentiras.

Después, el niño fue eligiendo otras figuritas. Un león, que

tenía que ver con la rabia que salía a veces. «Este ha

hablado con tu amigo», me dijo (se refería al psicólogo que

trabajaba conmigo en la unidad de salud

mental). Un gato negro. Este solo parecía relacionarse con

un mago.

«Esta eres tú», me explicó. Sebastián me había dejado

llegar un poquito más adentro, aunque no estábamos

todavía en las capas profundas que contenían el dolor. Por

último, escogió un pequeño demonio enfadado.

«¿Y este?», le pregunté, «¿no se relaciona con nadie?».

«No», me dijo Sebastián, «este solo aparece cuando dibujo

cuerpos». Dado que el daño que este niño había recibido

tenía mucho componente de maltrato físico, este

comentario no me pareció casual. El dolor más profundo

estaba aislado muy adentro, lejos de la mirada de cuantos

lo rodeaban, y de ahí salía aquella rabia ciega que a veces

descargaba sin mirar dónde ni contra quién. Para poder

trabajar con EMDR, necesitamos poder llegar a esas capas,

es ahí donde están las heridas nucleares. Pero esto, hemos

de recordar, es enormemente delicado.

El extraordinario poder de la mirada

El trabajo con EMDR en estos casos es de una enorme

complejidad. Muchos aspectos básicos del funcionamiento

emocional han de ser construidos desde sus cimientos.

Hasta llegar a procesar los recuerdos nucleares, es



necesario superar —capa tras capa— todas las barreras,

ayudando a estos niños a desmontar sus corazas. Esto

requiere mucho tiempo, porque la relación, clave para la

psicoterapia, es precisamente una de las mayores

dificultades que hay que superar. La capacidad para confiar

en otro ser humano está profundamente alterada, como es

normal cuando uno ha sabido demasiado pronto que los

demás no siempre aportan seguridad, sino, muchas veces,

daño. Es necesario el trabajo paciente y coordinado de

personas que puedan entender en profundidad el mundo de

estos niños y adolescentes para conseguir cambios, que a

veces no llegan a verse hasta mucho más adelante. Las

familias que acogen niños con una historia traumática

importante, los profesionales que trabajan en el sistema de

protección, los profesores que les dan clase han de ser

conscientes de lo que estos niños llevan en su interior y de

lo que hay detrás de sus conductas y sus problemas. Solo

siendo realmente vistos, estos niños cargados con pesadas

mochilas pueden aprender a verse sin ellas.

LO MÍO ES TUYO Y LO TUYO ES MÍO

El trabajo con parejas puede potenciarse con el EMDR

debido a que, a menudo, las historias de ambos miembros

comparten algunas conexiones. Ninguno llegamos a una

relación sin llevar con nosotros aprendizajes sobre los

vínculos y la confianza. Mostrar la vulnerabilidad, pedir

ayuda y dejarse ayudar, cuidar y ser cuidado son elementos

que pueden representar recursos para manejar el necesario

proceso de adaptación mutuo que suponen las relaciones de

pareja, o bien conexiones con puntos de bloqueo que nos

restan flexibilidad y capacidad para responder a las

dificultades que se puedan presentar. Cada uno llega a la

relación con su propia mochila y una capacidad

mayor o menor para mostrar al otro su contenido.



Cuando somos niños, los vínculos de apego con las

personas que nos cuidan son esenciales para nuestra

supervivencia física y emocional. Al hacernos adultos,

muchas relaciones las establecemos desde un tipo de

vínculo diferente. Los compañeros de trabajo, incluso las

relaciones de amistad, no activarán este sistema de apego

al nivel que lo hace la pareja. Ahí volverán a entrar en juego

los elementos de protección y cuidado, y lo harán en

función de cómo se modelaron en nuestras relaciones

tempranas. Estos elementos nos van a influir en cómo

planteamos las relaciones, lo abiertos que estamos a ellas,

el tipo de pareja que elegimos y cómo nos implicamos en

esa relación.

Las personas que se sienten seguras en la intimidad con

otra persona pueden establecer vínculos sanos, duraderos y

gratificantes. Sin embargo, si nuestras primeras relaciones

fueron inseguras o caóticas, nos resultará difícil funcionar

desde la seguridad. Como de algún modo

hemos de vincularnos, recurriremos a otros sistemas para

hacerlo, ya sea desde el control y la dominación (dominante

o sumiso), o bien desde el cuidado (cuidador o receptor

pasivo del cuidado del otro). Las relaciones que se

establecen desde estos sucedáneos de la verdadera

seguridad pueden ser estables y aparentemente

funcionales, pero no son tan gratificantes y constructivas

como las relaciones seguras. En ellas se puede permanecer,

pero no crecer.

Sin embargo, quienes vienen de algunos apegos inseguros y

desorganizados ven a las personas de apego seguro como

«poco intensas» y sienten esta forma de vincularse como

menos auténtica, como si estas no los quisieran como ellos

creen que necesitan (de modo tan intenso que duele).

Alguien que viene de un apego en el que faltó o sobró algo



tenderá a buscar personas que se acoplan a esos

elementos.

Esta solución, que parece responder al refrán «siempre hay

un roto para un descosido», en realidad no es buena idea.

Aunque pueden tener la sensación de conectar con alguien

que ha vivido cosas similares, han de tener en cuenta que

también se ponen en común todas las dificultades para

comunicarse, confiar, vincularse y entender la autonomía

del otro.

¿De qué tipo de amor hablan las canciones de amor?

Si lo pensamos bien, las canciones de amor pocas veces son

escritas por personas de apego seguro. Letras como «sin ti

no soy nada», «me muero sin ti» o «ni contigo ni sin ti

tienen mis males remedio» reflejan relaciones de una

intensidad patológica, en las que la persona no puede verse

como valiosa en sí misma ni es capaz de sentirse bien

simplemente estando con el otro. Son historias de

tormentas y desencuentros que no suelen acabar

satisfaciendo las aspiraciones de cada miembro de la

pareja, sino que terminan precisamente en eso, en

conflictos y dolor.

La cantidad de matices que pueden entrar en juego es

enorme.

Podemos ver en el otro al niño necesitado de afecto que

intentamos dejar



atrás en nuestra propia historia, y dando afecto a ese niño

estamos, de algún modo, tratando de reparar al niño que

nosotros fuimos. Podemos engancharnos de alguien que nos

ama desesperadamente, pero que nos trata a veces de

forma brusca, como un eco de la relación entre nuestros

padres cuyas consecuencias sufrimos. En ocasiones,

repetimos lo que menos nos ha gustado, vemos en el otro lo

que negamos en nosotros, pedimos lo que nosotros mismos

no nos damos. Nuestros nudos se enredan con los

nudos de nuestra pareja, y empezamos a bailar un baile

que a ninguno nos gusta, pero no somos capaces de dejar

de hacerlo, como si estuviésemos poseídos por una música

que se repite.

Estos curiosos patrones pueden ser recurrentes. Nos damos

cuenta de que una y otra vez, sin tratar de hacerlo

intencionadamente, acabamos con el mismo tipo de pareja,

o teniendo de nuevo idénticos problemas. La explicación no

es que estemos ciegos o que seamos idiotas, la explicación

está dentro de nuestras mochilas.



Escribir una nueva historia

Sofía y Arturo llevaban quince años juntos y habían tenido

un hijo, sobre cuya educación tenían frecuentes discusiones.

Arturo creía que Sofía era muy blanda y que malcriaba al

niño, a quien le costaba avanzar en el colegio por sus

problemas de atención. Sofía se enfadaba mucho con Arturo

porque no ayudaba a su hijo con los estudios y le dejaba a

ella toda la carga de su educación. Sin embargo, cuando

Arturo intentaba intervenir, Sofía sentía que había de

pararlo porque trataba al niño de malos modos y lo ponía

muy nervioso.

¿Cómo se entiende esto desde la historia de ambos?

Sofía venía de una familia con un padre autoritario que, por

suerte, trabajaba en el mar y no estaba demasiado en casa.

Su madre tendía a la depresión y, ante los disgustos de la

vida cotidiana, podía meterse en la cama durante días.

Desde muy pequeña, Sofía —la mayor de cuatro hermanos

— se había hecho cargo de cuidarlos ante la dejación de

funciones de su madre. Cuando pensaba cómo quería que

fuera su familia, se decía que a sus hijos no les faltaría el

cariño que ella no había tenido.

Por su parte, Arturo provenía de una familia donde convivían

sus padres, sus abuelos paternos, dos hermanos y un tío

con discapacidad, hermano de su padre. La relación de sus

padres con los abuelos era complicada por las frecuentes

descalificaciones de la abuela, que se autodefinía como la

dueña del techo que los cobijaba a todos. Esto generaba

frecuentes discusiones entre los padres de Arturo, cuya

madre le recriminaba a su marido que no se enfrentara con

la abuela y no tomara la decisión de independizarse.

Aquellas discusiones solían terminar con su madre llorando

y su padre quedándose cada vez más callado e inmóvil.



Cuando Sofía lo descalificaba delante del niño, la mente de

Arturo conectaba, sin que él se diese cuenta, con el

desprecio de su abuela hacia su madre. Su carácter

reservado y su dificultad para comunicar sus emociones

venían del modelo de su padre y del poco espacio que había

en aquel ambiente conflictivo para que alguien mantuviese

con él conversaciones sobre sentimientos. Esta actitud de

irse hacia dentro en las discusiones, a su vez, era para Sofía

un disparador de los sentimientos de abandono y la

dolorosa ausencia de su madre a lo largo de toda su

infancia. Sofía había cuidado de sus hermanos cuando

todavía era ella quien necesitaba ser cuidada, y esto hizo

que desarrollara una actitud ambivalente hacia cuidar niños.

Por un lado, ese papel le permitió unirse a sus hermanos y

sentirse conectada con alguien del único modo posible en

su casa. Por otro, era mucha responsabilidad. El cuidado se

volvió un patrón, pero a la vez algo muy pesado que llevaba

debajo de la conciencia un ruego doloroso: «Y a mí, ¿quién

me cuida?». Cuando Arturo no se ocupaba de su hijo, todo

esto se activaba en Sofía. Cuando lo hacía imponiéndole

rudamente cosas al niño, a Sofía se le activaban recuerdos

del autoritarismo de su padre. Se generaba una situación

sin solución (malo si A, malo si B, no hay C) que, a su vez, a

Arturo le evocaba los conflictos irresolubles de su propia

familia de origen.

Sofía y Arturo estaban atrapados en un nudo bien

enmarañado. Para deshacerlo, fue muy útil que fueran

conscientes no solo de las dinámicas en las que entraban, y

de cómo se sentía el otro, sino también de por qué el otro

se sentía como se sentía. Incluir en la ecuación el «de dónde

venían» sus patrones y sus sensaciones los ayudó a ambos

a entender que lo que ocurría no tenía que ver solo con su

pareja, sino con viejas herencias familiares de ambos.

Darnos cuenta de estos hilos invisibles hace ya que pierdan



fuerza. Procesar esos recuerdos es aún más potente: puede

cortar los hilos por completo.

Después, es necesario cambiar los pasos de baile en la

relación actual.

La ventaja es que siempre es más fácil bailar con las

mochilas vacías.

A menudo, en terapia familiar se proponen a las parejas o

familias experimentos para valorar o ayudar a modificar los

bucles en los que en muchas ocasiones entran. Sin

embargo, no pocas veces estas tareas no consiguen su

efecto porque hay una inercia potente que arrastra a la

familia al baile de siempre, a ese punto de equilibrio que a

nadie le viene bien. Desde el punto de vista del EMDR, esta

inercia tiene mucho que ver con recuerdos no procesados,

con herencias más o menos ocultas que nos lastran a la

hora de evolucionar hacia lo saludable.

Cuando Arturo procesó un recuerdo relacionado con las

discusiones en su familia de origen, empezó a sentirse

diferente mientras discutía con Sofía. Ahora, en lugar de

quedarse callado, seguía hablando y exponiendo su punto

de vista. A la vez, al trabajar Sofía sobre sus recuerdos —en

los que veía a su madre acostada en su habitación—,

empezó a plantearle a Arturo lo importante que era para

ella que él se implicara desde una posición más adulta.

Además, cuando Sofía trabajó los recuerdos en los que, de

niña, sentía el peso de preocuparse por su madre y de tener

que hacerse cargo de sus hermanos, empezó a cuidarse

más a nivel emocional. Así pudo dejar que Arturo cobrara

protagonismo en la educación de su hijo. Sofía comprendió

la saturación que ella misma sentía cuando sus hermanos

no le hacían caso, esto le hizo entender mejor cuando



Arturo perdía la paciencia, y, desde esa comprensión, fue

más capaz de ayudarlo y él se mostró mucho más receptivo.

A medida que sus historias se resolvían, Sofía y Arturo

fueron encontrando cauces adultos para solucionar sus

desacuerdos y modos de pactar cuando no lo lograban por

completo. Pero lo más importante es que la mayor

comprensión y conexión emocional que desarrollaron

consigo mismos les ayudó en igual medida a comprender

y conectar con el otro. Esto se trasladó a una relación

también distinta con su hijo, desde la que no estaban tan

obsesionados por que el niño funcionase bien en el colegio,

y se centraron en favorecer su desarrollo emocional. A partir

de ahí, ambos escribieron una nueva historia, en lugar de

repetir patrones derivados de sus herencias emocionales.

A TRAVÉS DE TUS OJOS

Una experiencia que me encanta es el trabajo con grupos,

quizá porque la primera etapa de mi formación se centró en

la terapia grupal. Desde hace unos años, trato de combinar

los procedimientos del EMDR con los propios de los grupos

para atender a las personas a las que ayudamos en el

Programa de Trauma y Disociación que coordino en el

hospital universitario donde trabajo. Los resultados han sido

muy interesantes.

De hecho, se ha investigado mucho sobre el trabajo con

EMDR en grupos. Una buena parte de esos estudios se ha

hecho en situaciones de catástrofes humanitarias —

terremotos, inundaciones, etcétera—, tanto con adultos

como con niños. Aquí, todos los participantes piensan en la

misma situación, notan las emociones y sensaciones que les

genera, se dan cuenta de cómo les hace sentir y utilizan la

estimulación bilateral todos a la vez. En el caso de los niños,

se trabaja a partir del dibujo que hacen del problema, y



después van dibujando lo que les surge a medida que

procesan el recuerdo.

Estos procedimientos en grupo se han ido aplicando cada

vez a más situaciones. Por ejemplo, ha habido trabajos con

mujeres enfermas de cáncer o que habían sufrido

agresiones sexuales, con cuidadores de enfermos con

demencia, se ha adaptado el protocolo para adolescentes...

En todos estos casos, el trabajo con EMDR ha mostrado que

puede disminuir el nivel de activación y contribuir a

procesar la experiencia. En España, un grupo de

compañeros de Valencia participó en un estudio con

menores no acompañados que estaban en el sistema

público de protección. Los efectos fueron muy positivos, su

estado emocional mejoró mucho. Lo que me comentó la

coordinadora del proyecto es que, además

de este efecto, los chicos guardaban una muy buena

sensación de aquella experiencia, que, aparte de

desbloquear su mente de los recuerdos que traían consigo,

les dio un sentimiento de pertenencia al grupo y a las

personas que les acogieron. A largo plazo, que estos niños

empiecen su vida en nuestro país con sus mochilas un poco

más ligeras y con esta vivencia que describían ayudará

probablemente a que puedan adaptarse y funcionar

mejor en el futuro. Por supuesto, serán necesarias muchas

más cosas para ello, pero un cerebro muy bloqueado no

estaría en condiciones de aprovecharlas igual.

Muchas de estas intervenciones pueden ayudar a prevenir

que los problemas aparezcan, a evitarlos antes de que nos

dañen. Habitualmente consideramos que un trastorno por

estrés postraumático se desarrolla cuando, transcurrido ya

un mes desde la situación que nos marcó, seguimos

asaltados por imágenes de ese suceso, tenemos pesadillas



y pasamos de activarnos en exceso a venirnos abajo. Antes

de que pasen esos treinta primeros días, todo está, por

decirlo así, sin asentar. Por tanto, parece lógico esperar ese

tiempo a ver qué pasa. Pero también tiene sentido pensar

que, si podemos disminuir el malestar antes, o incluso

ayudar a que los síntomas no se consoliden, será aún

mejor.

La importancia de la prevención mediante el EMDR se está

viendo en algunos estudios que trabajan con situaciones de

crisis en los primeros momentos después de que se

produzcan, aunque falta mucho por investigar.

Durante la pandemia por la COVID-19 se propuso a

personas que estuvieron en primera línea y a afectados

directos —los grupos con más posibilidades de desarrollar

trastorno de estrés postraumático (TEPT)—

una intervención gratuita por parte de la Asociación EMDR

España.

Cuando se ofreció este programa, muchos profesionales lo

rechazaron pensando que toda intervención psicológica

consiste en hablar de lo mal que se pasa o recibir consejos,

y que esto no les aportaba nada. Sin embargo, la

intervención con EMDR es muy distinta: se relata por

encima

la experiencia, incluso puede solo visualizarse

internamente, y se utiliza la estimulación bilateral para

reducir el malestar y reforzar los recursos propios de cada

persona. Aunque el procedimiento es aparentemente

sencillo, entre quienes sí decidieron participar pudimos ver

una clara disminución del nivel de estrés. De hecho, la

valoración de los participantes fue muy positiva. No

podemos saber si este trabajo evitará el futuro desarrollo de



TEPT en estas personas, pero tendría sentido que así fuera.

Si no soltamos la presión acumulada —las vacaciones no

siempre duran lo bastante para desconectar o descansar

por completo—, podemos terminar completamente

agotados.

Trabajo en el Programa de Atención a Médicos de nuestro

colegio profesional, y muy pocos compañeros solicitaron

ayuda para superar la factura emocional que les pasó la

primera fase de la pandemia. Uno de ellos me comentaba

que, hablando de esta posibilidad con dos colegas, ambos la

descartaron diciendo que ellos lo llevaban bien. Uno se

había peleado con prácticamente todo el personal del

centro en el que trabajaba, y el otro pensaba dejar la

profesión o cogerse una baja, pero ninguno de los dos

registró estos indicadores como señales de «igual no me

vendría mal que me echaran una mano». Con esta

sobrecarga encima, les resultó mucho más difícil afrontar

las siguientes olas y continuar con su trabajo. Por supuesto,

la situación concreta era terrible y muchos factores

económicos, organizativos, sociales y políticos tenían un

peso enorme en su estado emocional. Pero cuanto más dura

es la situación, más nos interesa todo lo que pueda

ayudarnos a gestionar el estrés que nos genera.

Mi experiencia personal con los grupos tiene que ver con un

trabajo algo diferente, pero que es una alternativa muy

interesante. Las personas que acuden al Programa de

Trauma y Disociación que coordino tienen historias

complicadas, en general, infancias muy difíciles y traumas

graves. Debido a ello, sus patrones de autocuidado,

regulación emocional y relaciones interpersonales son muy

poco saludables, y es necesario

incidir en ello. Al principio, yo no tenía claro que

complementar este trabajo con EMDR fuese adecuado. Las



investigaciones previas se habían hecho con grupos más

homogéneos, formados por personas que habían atravesado

la misma experiencia. Además, no sabíamos si los

procedimientos que se empleaban en grupos con menos

concentración de traumas graves podían trasladarse a estas

personas que acudían a nuestro programa. De modo que

pusimos en marcha nuestro propio estudio para ver si

aportaba algo o no y cuáles eran sus beneficios. Lo que

vimos fue que introducir la estimulación bilateral en

determinados momentos llevaba a que las personas

evolucionaran mejor y se produjeran más cambios

favorables.

El elemento del trabajo con grupos más interesante para mí

es que, aparte del terapeuta que dirige la sesión, las

personas pueden beneficiarse de las aportaciones de

los demás participantes. Como ocurre con las sesiones

individuales, hay muchas maneras diferentes de hacer

terapia grupal. Lo primero que a muchos nos viene a la

mente son los grupos de autoayuda que suelen salir en las

películas, en los que los participantes comparten sus peores

vivencias. En mi experiencia, esto no es beneficioso para la

mayoría cuando trabajamos con personas con traumas

graves, sobre todo en la primera etapa. Las historias de

unos resuenan con las de los otros, y es más lo que se

activa que lo que se coloca. Lo que hicimos en los grupos

del programa fue ayudar primero a las personas a

entender lo que les ocurría, incorporar herramientas

para cuidarse mejor, regular sus emociones y

relacionarse con los demás. Con la estimulación bilateral

ayudamos a reforzar estos cambios y a procesar algunos

puntos de bloqueo, lo que potenció mucho el trabajo. Sin

embargo, no entramos en el grupo a tratar las peores

experiencias de cada uno. Esto, cuando ya se sentía

preparada, lo hacía cada persona en su terapia individual.



Os dejo aquí los comentarios que algunas de estas personas

nos hicieron sobre la experiencia:

«Creo que si he conseguido venir, pues generalmente falto

mucho a las sesiones, es porque somos un grupo. Creo que

se lo debo al grupo, y que somos afortunados por tener esta

oportunidad. Me ha ayudado a sentir que, si quiero ponerme

bien, cuidarme tiene que ser lo primero, que vale la pena

esforzarse por eso. Pero el hecho de que sea en grupo ha

sido importante, era como que teníamos que avanzar todos

juntos, acabar todos juntos.»

«Ver que los demás están también en lo mismo que yo me

ha ayudado mucho. A veces siento que no puedo, pero

hemos creado así una fuerza grande, y es como que

podemos. Sí, nos costará, pero entre todos vamos cogiendo

los problemas de uno en uno, porque con todos los

problemas a la vez no se puede.»

«Yo, personalmente, noté un cambio abismal en la relación

con mi madre. Ella sigue igual, pero ahora es como si yo me

quitara de encima una responsabilidad demasiado pesada.

Le pude decir las cosas claras y, aunque me preocupaba

que la relación empeorase, de hecho ahora es mucho mejor.

Ya no me siento culpable, ahora no..., bueno, lo intento.»

«He venido, en parte, porque lo que empiezo lo termino,

pero en un 80 % porque me gustó desde el principio, me ha

dado muchas herramientas que me faltaban. Antes mi

cabeza era como dar vueltas en la noria, y ahora puedo

verlo y puedo hacer otras cosas.

Estoy más en mí, y menos en los problemas de los otros;

antes me cargaba mucho con eso, y en el fondo no

arreglaba nada.»



Por supuesto, unas personas sacaron más partido a este

trabajo que otras. A muchas, con dificultades para

vincularse y confiar, venir a un grupo les costó un esfuerzo

enorme y se animaron a hacerlo porque les expliqué que no

se trataba de hablar de temas íntimos o difíciles, sino de

aprender juntos a mejorar las cosas que les pasaban.

Esta sensación compartida, la conexión con los demás, el

proceso de avanzar juntos, es un elemento diferencial de los

grupos que no aporta la terapia individual.

Por supuesto, algunas personas lo viven de otra manera o

rechazan la experiencia por muchos motivos. A otras no se

lo propusimos porque no lo veíamos adecuado para ellas.

Describo estas experiencias para mostrar que el trabajo

grupal desde la perspectiva del EMDR es una opción más a

nuestro alcance y ofrece resultados prometedores.

UNA HERRAMIENTA CON DISTINTOS USOS

Realmente la terapia EMDR puede aplicarse a cualquier tipo

de situación, lo cual no significa que valga para todo. Como

veíamos, hay mucha más evidencia para el trastorno por

estrés postraumático que para ningún otro problema, pero

conviene recordar que numerosas personas que padecen

ansiedad, depresión, adicciones, etcétera, sufren además

ese trastorno.

Además, si entendemos que los recuerdos que podemos

procesar son todos aquellos que no han sido asimilados por

completo y que siguen influyéndonos negativamente, no

limitaremos la aplicación de los procedimientos específicos

del EMDR a accidentes o situaciones equivalentes. El efecto

de trabajar los frecuentes comentarios humillantes de un

profesor es equivalente al de hacerlo sobre una agresión

grave en un momento puntual. Por ello, el procesamiento de



recuerdos se aplica en todas estas situaciones del mismo

modo.

Ahora bien, si vamos a tratar problemas emocionales

concretos, necesitamos saber —desde la evidencia científica

— si el trabajo con EMDR realmente puede ayudar a una

persona que padece problemas como depresión, adicciones,

trastorno obsesivo, síntomas psicóticos, etcétera. De lo

contrario, estaríamos dando muchas cosas por supuestas.

La información que hemos de conocer para empezar una

terapia es la que viene de la investigación, junto con la que

procede de la experiencia clínica. Así que hablaré un poco

de ambas cosas, de los estudios científicos y de lo que me

han enseñado quienes más saben de esto: las personas a

las que trato.

¿De dónde viene la tristeza?

Hace unos años tuve la oportunidad de coordinar un estudio

sobre los beneficios de aplicar el EMDR en casos de

depresión, en el que participaron profesionales de muchos

países. Junto a unos compañeros de Galicia trabajamos con

un grupo de personas que sufrían depresión, comparando

los resultados de la terapia EMDR con los de la cognitivo-

conductual, que ya habían sido demostrados previamente.

La terapia cognitivo-conductual, la modalidad terapéutica

de referencia hoy en día, combina distintas estrategias

centradas en cambios en el comportamiento y en las

creencias negativas, frecuentes en los cuadros depresivos.

La idea del estudio —llamado EDEN (European Depression

EMDR Network) y origen de varias publicaciones científicas

—era comprobar si el EMDR

ofrece resultados comparables.



Lo que vimos en nuestro estudio es que el EMDR resultaba

ser muy efectivo en personas con depresión, tanto como la

terapia cognitivo-conductual. Es decir, tenemos algunas

evidencias de que funciona. Sin embargo, el trabajo que se

hizo con este método en el proyecto EDEN

fue diferente del que se llevó a cabo con el modelo de

terapia cognitivo-conductual. Como ocurre muchas veces en

los tratamientos de problemas tanto físicos como mentales,

podemos llegar por distintas rutas a similares destinos. Las

preguntas que siguen abiertas son: ¿funciona igual en todas

las personas?, ¿funciona igual a largo plazo?, ¿mejoran otros

problemas asociados a la depresión? Para responder a todas

ellas, como siempre, necesitamos más estudios.

El modo en el que trabajamos con EMDR fue tratar de

entender el problema de los participantes desde su

historia. Muchos tenían ya recuerdos que les asaltaban una

y otra vez, con una carga emocional muy clara y que era

evidente que no estaban procesados. Otros tenían creencias

muy negativas sobre sí mismos. Tanto la terapia cognitivo-

conductual como el EMDR trabajan con estas creencias,

pero lo hacen de un modo diferente.

La terapia cognitivo-conductual (o TCC) aborda

directamente estos pensamientos distorsionados que se

consideran generadores de un estado emocional depresivo.

La persona que ve el mundo en extremos, que anticipa los

peores futuros posibles, que solo se fija en lo malo que

ocurre e ignora lo bueno, que se dice continuamente lo que

«debería»

hacer, tiene más posibilidades de deprimirse ante la misma

realidad que alguien que adopta una perspectiva más

realista.



Sin embargo, en el EMDR, las creencias (que no son

idénticas a las que se manejan en TCC, pero que también

son pensamientos negativos irracionales) se consideran una

consecuencia de la historia de la persona, y por tanto se

explorarán, pero con intención de encontrar la raíz que las

alimenta. Por tanto, junto con el paciente nos preguntamos

de dónde vienen y dónde las aprendió.

Pensemos en la creencia negativa sobre nosotros mismos

más persistente, esa frase que viene con frecuencia a

nuestra cabeza, en los peores momentos, como «soy un

desastre»,

«no soy suficientemente bueno» o cualquiera de las que

describíamos capítulos atrás.

Pensando en esta creencia, hagámonos estas preguntas:

¿De dónde sale esta idea?

¿Dónde lo aprendí?

¿Hubo alguien que me dijera algo así sobre mí? ¿Quién?

¿Cuál es el recuerdo más antiguo que me viene a la mente

en el que me decía eso a mí mismo?

¿Qué cosas vinieron después que hicieron aún más grande

esa creencia en mi interior?

¿Qué la activa ahora?

Cada uno de esos momentos es un recuerdo por deshacer,

una experiencia aún cargada emocionalmente que hemos

de ayudar a que se vuelva neutra. Al hacerlo, las creencias

se debilitan y caen por su propio peso. Podremos vernos de

un modo realista, no perfectos, por supuesto, pero sí



suficientemente buenos, valiosos como seres humanos,

con nuestros más y nuestros menos. Sabremos

aprovechar nuestras posibilidades.

Regresar al minuto cero

Para avanzar es importante entender dónde empezó

todo. En ocasiones esto no nos resulta evidente. La primera

vez que estuvimos deprimidos pudo asociarse a una pérdida

importante o a un problema, pero ahora, cuando volvemos a

sentirnos así, no parece haber pasado nada relevante. Sin

embargo, no restemos importancia a lo irrelevante.

Las pequeñas cosas tienen a veces un significado

especial. Quizá si observamos cómo era nuestra vida

durante la primera etapa en la que dejamos de querer salir,

en la que no teníamos fuerzas para nada, comprendamos

que tuvo que ver, por ejemplo, con marcharnos de casa

lejos de nuestra familia. En las familias en las que los

vínculos son extremadamente fuertes (lo cual no significa

que sean más sanos), a las personas individuales les puede

costar verse como seres autónomos.

«No puedo vivir sin ti», «no soy nada sin ti», son las frases

que definen estas relaciones, y esto se confunde con el

amor. Realmente sabemos que en el apego seguro —el que

más nos ayuda a estar emocionalmente saludables y a

relacionarnos mejor— puede correr el aire entre las

personas, aunque se vinculen. Tú eres tú, con tus propias

emociones y opiniones, con tu propia vida. Yo soy yo, un ser

distinto, pero te quiero y me importas. Nos relacionamos

desde nuestra autonomía. Esto es difícil en algunas familias,

pero nos interesa mucho desarrollarlo. Sin embargo,

sin tomar conciencia de todo ello, algo tan natural como

irnos de casa —



para trabajar, estudiar o sencillamente hacer nuestra propia

vida— puede verse como un abismo y surgir un estado

depresivo.

En otros casos, irse de casa tiene otras connotaciones. Por

un lado, había problemas familiares de los que nos

queremos alejar; por otro, aún estamos condicionados por

las historias de nuestra infancia. En aquellos momentos

sentimos que teníamos que hacernos cargo de los

problemas de todos, aunque supiéramos que eso no es

tarea para un niño, o nos sentimos responsables de

conseguir que todos los que nos importaban fueran felices.

Cuando nos vamos de casa, puede que muy lejos, estamos

tratando de poner distancia física, pero esto no garantiza la

distancia emocional. Sentirnos responsables del bienestar

de los demás es una carga enorme y, además, una tarea

imposible. No tenemos el mando a distancia de la cabeza

del otro y, siendo todos adultos, no hay posibilidad de

decidir por los demás ni de ayudarles si no se dejan. Si nos

pedimos imposibles, el único resultado será un gran

sentimiento de impotencia.

Si hemos tenido depresiones periódicas, busquemos en

nuestros recuerdos la primera vez que nos sentimos así:

¿qué pasaba en aquella época?, ¿qué era distinto de etapas

anteriores?, ¿con quién estábamos?, ¿qué hacíamos? Y si

pensamos en el peor momento de aquella situación, ¿qué

pensamiento sobre nosotros mismos surge? Ver aquella

imagen nos hace sentir como si fuésemos... Las raíces de

nuestras sensaciones y creencias están seguramente más

atrás, en momentos pequeños o grandes, en nuestras

relaciones personales más significativas, y han seguido

latentes en nuestro interior por mucho tiempo que haya

pasado. Encontrar esos hilos nos ayudará a entendernos en

profundidad.



Procesar esos recuerdos irá vaciando nuestra mochila de

piedras que nos lastran, nos agotan y nos impiden avanzar.

Cuando hagamos estos análisis, hagámoslos sin juicio, sin

presionarnos. Solo nos ayudará mirarnos tratando de

entender las conexiones, comprendiendo que cuando las

cosas pasaron quizá no teníamos muchas opciones, no

sabíamos lo que sabemos ahora, ni teníamos la experiencia

que tenemos hoy. Si no somos capaces de hacerlo así, quizá

tengamos que trabajar primero en desarrollar una mirada

más amable hacia nosotros mismos.

Es mejor tener varias herramientas que una sola

¿Qué diferencia vimos entre las personas que trabajaron con

EMDR y las que lo hicieron con terapia cognitivo-

conductual? Como adelantaba, ambos grupos mejoraron su

estado de ánimo. No hubo variaciones importantes en su

medicación. Muchas de ellas tomaban fármacos

antidepresivos, pero no habían conseguido más que una

mejoría parcial y, por tanto, esta vía parecía agotada. La

medicación, controlada siempre por nuestro médico,

y la psicoterapia se complementan, no son

incompatibles. A veces, trabajar en cambiar nuestros

comportamientos o pensamientos, o buscar en etapas duras

de nuestra historia, se hace muy difícil estando

extremadamente agotados y angustiados, de modo que

tomar medicación nos puede ayudar a remontar lo

suficiente para emprender la tarea y a sostenernos durante

el tiempo que dure el proceso. Al final de este, habrá que

valorar si conviene mantener el tratamiento, reducirlo o

retirarlo poco a poco. En cualquier caso, no hemos de tomar

decisiones impulsivas sin consultar antes con el médico.

Pero volvamos a la terapia.

Cuando trabajamos en el aquí y ahora, la terapia cognitivo-

conductual puede resultar más llevadera para las personas



que tienen una historia dura, la cual han tratado de apartar

de su mente. Sin embargo, el problema para trabajar en

ellas no es tanto la dureza de las experiencias vividas, sino

el esfuerzo que la persona ha hecho siempre para negarlas

o evitarlas. Para poder procesar esas experiencias, hemos

de mirar los recuerdos sin temor, sabiendo que son

historia pasada, y atravesar ese dolor dejando tiempo

suficiente para que se deshaga por sí mismo.

Muchos hacen lo posible por no atravesar esa puerta. En

realidad, cuando finalmente lo hacen, descubren que

recordar y revivir no son lo mismo, que el proceso es

sorprendentemente corto y el alivio que viene después no

tiene precio. Una vez procesados, esos recuerdos nos

habrán dolido por última vez. Aquellas sensaciones, no

importa lo

terrible que haya sido lo experimentado, ya no tendrán que

ser apartadas.

Sencillamente se habrán ido, les habrá dado el aire y este

habrá arrastrado todo el componente emocional que se

había quedado pegado a ellas.

En el estudio EDEN no tenemos aún mucha información

sobre los efectos a largo plazo, pero tuve la ocasión de ver

tiempo después a alguno de los participantes. Una de las

personas que trabajó con EMDR

tuvo una recaída. Puesto que las ocho sesiones sobre los

recuerdos que habían dado lugar a su depresión no fueron

suficientes para desmontar el problema, prolongamos el

tratamiento todo el tiempo que necesitó para lograrlo. Otra,

que había hecho terapia cognitivo-conductual, empeoró

meses después porque los gravísimos problemas familiares

que tenía (y se negaba a sí misma) seguían ahí,



alimentando su desesperanza. De modo que, en ese punto,

tuvimos que plantearnos un cambio de estrategia. Tener

varias herramientas es mejor que tener una sola, pero,

según mi experiencia, el trabajo con EMDR tiene un gran

nivel de profundidad si se plantea desde una comprensión

de la historia de la persona. Por supuesto, si alguien no está

preparado para reestructurar la casa entera, se puede llegar

a un acuerdo para reformar solo una estancia. Pero esa

pequeña reforma nos da la posibilidad de comenzar a

resolver el problema en su origen y desmontarlo desde la

base, lo que puede suponer un cambio enorme.

CUANDO LA MENTE SE ROMPE

Agustina era una mujer mayor que, desde hacía unos años,

venía a mi consulta en la unidad de salud mental en la que

trabajaba entonces.

Tenía síntomas claros de esquizofrenia. Sentía

continuamente que la gente le enviaba mensajes que la

advertían de que no podía hacer lo que le gustaba o, de lo

contrario, aquellos a los que quería sufrirían las

consecuencias. Apenas se relacionaba más que con un hijo

y su perro, pero la aterrorizaba que pudiera pasarles algo.

En realidad, Agustina llevaba sintiendo estas sensaciones

desde hacía muchos muchos años, pero, mientras fueron

únicamente referidos a ella, decidió aguantar y no

comentarlo con nadie.

Cuando me formaba como residente de psiquiatría, mis

tutores se esforzaron en explicarme que los pacientes como

Agustina eran muy delicados y que debíamos tener cuidado

con las intervenciones que hacíamos. Eran personas con un

nivel de sufrimiento muy grande, que generalmente sentían

que todo a su alrededor era hostil, y en su cabeza se

mezclaban las ideas sin que pudiesen discriminar si tenían o



no verosimilitud. Por ello, los profesionales teníamos que

evitar a toda costa confundirlos más, necesitábamos

ayudarlos a ver la realidad y cómo su mente la

distorsionaba, y teníamos que centrarnos en buscar una

medicación que ayudase a su cerebro a conectar

únicamente aquello que realmente estaba relacionado. Solo

los fármacos, me decían, han demostrado su efecto. Hacer

terapias, sobre todo si iban encaminadas a buscar en la

historia del paciente, era equivalente a «revolver» un

cerebro ya de por sí muy desorganizado, y podría ser

contraproducente. Con esta idea hemos funcionado muchas

generaciones de psiquiatras.

Agustina iba a enseñarme una lección muy importante:

estábamos equivocados. Por ello, no puedo terminar este

libro sin hacer honor a quien fue una de mis maestras. Más

tarde, la investigación ha confirmado que las terapias

orientadas al trauma pueden ayudar a las personas

con cuadros psicóticos, y que estas no se descompensan

porque las ayudemos con este tipo de herramientas.

Con Agustina probamos todo tipo de fármacos que

funcionaban en muchos pacientes. Sin embargo, nada

parecía ayudar a esta mujer. Es más, su estado se

deterioraba a pasos agigantados, cada vez la veía más

desmejorada, incluso físicamente, porque adelgazaba día

tras día, y estaba planteándome la necesidad de ingresarla.

Antes de hacer esto, hablé con ella sobre la posibilidad de

trabajar con EMDR. Estuvo de acuerdo, así que nos pusimos

a ello.

Trabajamos en concreto la etapa anterior a que empezaran

sus síntomas, mucho tiempo atrás, cuando su hijo aún era

pequeño. Agustina vivía entonces con sus padres y el niño,

y, en sus propias palabras, «se sentía muy sola». Esto nos

da una idea de cómo podría ser la relación con sus padres.



Pero realmente las claves aparecieron cuando empezamos a

procesar ese recuerdo. Poco a poco, empezó a asociar aquel

momento con una madre muy fría que frecuentemente se

dirigía a ella con insultos. Para salir de aquel ambiente,

Agustina se casó con el padre de su hijo, que la maltrató

durante años. Como ella nunca había sido importante para

nadie, no consideró tampoco que su sufrimiento importara.

Cuando nació su hijo, pudo reaccionar y volver a casa de

sus padres. Sin embargo, esto reactivó las difíciles vivencias

de su infancia. Y

aparecieron sus síntomas. Su mente le decía, sintiéndolo

ella como una comunicación telepática de cuantos la

rodeaban, que no tenía derecho a disfrutar, que no tenía

derecho a vivir, que no tenía derecho a nada.

En medio de estos fragmentos de su historia que se

desvelaban entre tanda y tanda de movimientos oculares,

Agustina me regaló muchas reflexiones sobre el proceso

que estábamos haciendo juntas: «Me estoy

sintiendo un poco persona... Me siento un poco persona.

Siempre me había sentido como un animal, siempre...»,

«Nunca me valoré, nunca»,

«¿Esto que me están haciendo es una revolución, verdad,

en la terapia?», «¡Cómo me gustaría que esto se lo hicieran

a mi hijo, él también tiene muchos problemas!».

Tener un cuadro psicótico o un trastorno bipolar, dos de

esos cuadros que requieren medicación y que parecen tener

cierto componente genético, no implica que la persona no

haya tenido dificultades en la familia, en la escuela, en el

trabajo o en las relaciones más importantes. De hecho,

sufrir uno de estos problemas es, en sí mismo, algo

altamente traumático, que genera mucha angustia y puede



arrasar nuestra vida como un auténtico tsunami. Lo mismo

ocurre con muchas otras patologías tanto mentales como

físicas. Todos hemos de ocuparnos de las historias no

resueltas que nos dañan y nos generan sufrimiento, y esto

no puede dejar fuera a pacientes con problemáticas en las

que hay una base orgánica, un componente genético, y que

precisan de medicación. El debate no ha de centrarse en

elegir bando, sino en aunar esfuerzos, más aún en los

cuadros más graves.

El declive mental y físico de Agustina empezó a remontar de

un modo claro después de esta sesión. Seguimos trabajando

en más recuerdos y, con mucha menos medicación, su

cuadro se estabilizó. Aunque le costaba mucho

relacionarse —llevaba toda una vida funcionando desde un

patrón de aislamiento—, pudo ser más afectiva con su hijo y

salir un poco de su encierro. Agustina me enseñó que no

solo se puede trabajar con pacientes que sufren este tipo de

problemas, sino que debemos hacerlo. De lo contrario,

dejamos que personas con problemas mentales graves

mantengan grandes dosis de sufrimiento que podría ser

aliviado, dejamos que arrastren pesadas mochilas llenas de

piedras que apenas pueden levantar.

DECIR ADIÓS

El modo en el que reaccionamos ante las pérdidas, sea

porque una persona fallece, la vida la aparta de nuestro

camino, o nos deja voluntariamente, tiene que ver con

cómo nos vinculamos, con los sistemas de apego de los que

ya he hablado. Si pensamos en ejemplos entre nuestros

conocidos, veremos qué diferente es la reacción de las

personas ante la muerte de un ser querido o un divorcio. La

explicación de estas diferencias se encuentra, a menudo, en

el tipo de relación que la persona mantenía con el otro, pero

en muchas ocasiones las razones están mucho más atrás.



Recordemos a Susana, Laura, María y Teresa. Nos

encontramos con ellas en un capítulo anterior, al hablar de

los tipos de apego. Cada una había vivido una historia muy

distinta en su familia de origen, en la que habían aprendido

formas también muy diferentes de vincularse. Susana se

sentía segura en las relaciones, se implicaba, pero mantenía

su autonomía. Laura, para sentir algo parecido a la

seguridad, tenía que aferrarse al otro. María, al contrario,

estaba más cómoda manteniendo las distancias. Teresa

buscaba afectos intensos, pero, cuando percibía intimidad o

compromiso, sentía miedo y lo echaba todo a perder.

Imaginemos ahora que cada una de ellas tiene que

enfrentarse a la pérdida de la pareja con la que convive.

¿Cómo sería su reacción?

Susana pasó un periodo de duelo. Al principio no podía

creerse lo que había pasado, pero en pocas semanas fue

asimilando la realidad innegable a la que se enfrentaba. Se

sintió triste, infinitamente triste, por momentos enfadada.

Se preguntó si habría podido hacer algo diferente, y lo habló

con sus amigos tratando de que la ayudaran a asimilarlo, le

diesen distintas perspectivas o, simplemente, para notar su

apoyo y poder desahogarse. Se permitió estar mal a veces,

y otras trataba de animarse.

Se dio tiempo y, poco a poco, con el paso de los meses, la

tristeza se fue yendo y Susana recuperó su vida. En algunas

etapas, echaba mucho en falta aquella compañía, sobre

todo en momentos que antes solían compartir o en fechas

significativas, pero esta sensación fue también yendo a

menos y ella la dejó marchar. Su pareja pasó a ocupar otro

lugar en sus archivos de memoria, donde se conservó lo que

aquella relación tuvo de bueno, y Susana dejó ir el dolor.



Laura no solo sintió la tristeza que acompaña a toda

pérdida, sino que además la inundó un miedo intenso. Para

ella, la ausencia del otro era como un precipicio, como un

abismo infranqueable. No se sentía capaz de vivir su vida

sola; sin su pareja, se sentía huérfana, totalmente

desamparada. La intensidad de todas esas emociones hizo

que Laura se negase a aceptar que la persona con la que

hasta entonces había compartido su vida se había ido.

Durante meses, todavía pensaba en su pareja como si

estuviese con ella, como si fuese a aparecer por la puerta, y

se resistía activamente a asumir que no fuese así. Se perdía

con frecuencia en ensoñaciones tratando de mantener viva

la memoria de esa persona, y se enfadaba con cualquiera

que le hiciese comentarios tratando de hacerle ver que

tenía que aceptar lo ocurrido. Se repetía con frecuencia «no

puedo estar sin mi pareja», «no quiero vivir si no está». Se

aferró a sus amigos y a sus hijos, pero el consuelo de los

demás era inútil porque estaba desconsolada e

inconsolable. Laura entró en una depresión profunda y tardó

mucho tiempo en superar esa pérdida.

María, desconectada de sus emociones y sin implicarse

nunca en las relaciones a nivel emocional, se mostró

aparentemente poco afectada.

Solucionó su malestar centrándose en el trabajo y en hacer

todo lo que se supone que hay que hacer en estos casos. Se

dedicó a calmar a las otras personas afectadas, a los

amigos de su pareja, a sus suegros, a sus hijos, y a todos

ellos les daba el mismo remedio que ella aplicaba a las

restantes dificultades de la vida: «Hay que seguir adelante,

¿qué se le va hacer? No vale de nada llorar, eso no va a

hacer que vuelva». Cierto tiempo después, el malestar que

María se había hecho experta en suprimir comenzó a

colarse por las rendijas. Empezó a sufrir problemas de



estómago, y a recorrer especialistas que no encontraron

una justificación proporcional a sus molestias. Por supuesto,

María no se planteaba la relación entre estos problemas y el

duelo por la pérdida de su pareja.

Por último, Teresa entró en una montaña rusa emocional

aún más abrupta de lo habitual en ella. Su negación de la

pérdida fue tan grande que, durante días, parecía no haber

procesado que esa persona ya no estaba. Hablaba con la

gente como si nada hubiese pasado, y por momentos se

quedaba como ida, sin reaccionar ante lo que la rodeaba.

Otras veces, estaba furiosa con su pareja por haberla

dejado sola, y con el mundo por haberla puesto en esa

situación. Un día, Teresa salió y tuvo relaciones con alguien

simplemente para llenar el vacío que sentía, lo que la hizo

sentir fatal. Finalmente, se encerró en casa con las

persianas bajadas durante días y se descuidó por completo,

hasta que sus amigos fueron a rescatarla de sí misma.

Pérdidas y vínculos

Cuando una persona pide ayuda para superar una pérdida,

es imposible entender esta reacción sin comprender cómo

son sus patrones de apego, sus modos de vincularse. Para

trabajar con EMDR en un proceso de duelo, es importante

comprender bien el contexto. A veces podemos trabajar con

la persona la pérdida en sí, pero difícilmente se resolverá el

problema si no vamos al origen de esos patrones, a las

relaciones con sus cuidadores de la infancia. Sería como

tratar de derribar un árbol que tiene gruesas y profundas

raíces que lo unen a la tierra. Procesar los recuerdos que

están en la base de nuestras formas de conectar con los

demás y con nosotros mismos —sobre todo aquellos

relacionados con el cuidado y la protección— es como secar



las raíces del árbol. Si lo conseguimos, derribar luego el

árbol es enormemente sencillo.

El trabajo con EMDR en situaciones de duelo se ha

investigado específicamente. Se ha comprobado que, al

aplicarlo, cambia la actividad cerebral y el nivel de malestar

asociado a los recuerdos dolorosos baja, al igual que ocurre

en otras experiencias traumáticas. Mientras que con la

terapia cognitivo-conductual las personas refieren un

cambio de perspectiva respecto a la pérdida, con el EMDR

perciben cómo los recuerdos difíciles en sí mismos pierden

fuerza, se ven más distantes y dejan de hacer daño;

superado este bloqueo, el cambio se produce por sí solo.

Algunas personas creen que dejar ir el dolor hace que se

pierdan los recuerdos de la persona que se ha ido. Al

contrario, cuando el dolor se va, se despeja el camino para

disfrutar de los buenos recuerdos, los que vale la pena

conservar.

BEBER NO AYUDA A OLVIDAR

Cualquier persona que apele al argumento de que «beber

quita las penas» sabe perfectamente que no es cierto. Sin

embargo, muchas de ellas recurren al alcohol o a las drogas,

se adormecen con medicamentos o se enfrascan en

distintas adicciones para tratar —sin éxito— de anestesiar

dolores que no quieren pararse a curar. Las rutas que llevan

a las adicciones son complejas, y no pretendo simplificarlas

diciendo que todas ellas se generan en malas experiencias

pasadas. Sin embargo, al margen de la tendencia de

algunas personas a engancharse a determinadas

sustancias, hay aprendizajes que confluyen para que esto

ocurra y se prolongue en el tiempo a pesar de las

consecuencias negativas que genera.



Como en todos los problemas, el EMDR nos ayuda a buscar

cuándo se originó, las principales creencias negativas de

esa persona que se relacionan con el consumo de esa

sustancia o con ese comportamiento, y los momentos que

se asociaron al inicio o al empeoramiento de la adicción.

También nos permite conocer cómo regulamos nuestras

emociones, ya que a menudo acabamos recurriendo a una

«solución»

externa, como nos lo parecen el alcohol, las drogas u otras

adicciones, para calmar una sensación que sentimos que no

podemos manejar por nosotros mismos.

No todas las adicciones son iguales

Las circunstancias en las que cada persona abusa de una

sustancia son muy diferentes.

Cuando una persona bebe, las razones pueden ser muy

variables. Algunos suelen hacerlo cuando están con gente, y

es para ellos un modo de socializar. Otros beben de manera

compulsiva ante determinadas situaciones. También los hay

que únicamente beben cuando están (o se sienten) solos.

Este último patrón es más frecuente en mujeres, ya que

culturalmente el consumo de alcohol por hombres ha estado

siempre más aceptado.

Luisa venía de unos padres poco presentes a nivel

emocional, salvo para imponer rígidas normas que tanto ella

como sus siete hermanos vivos debían cumplir sin rechistar.

Ella era la más pequeña y, en sus propias palabras, «ni

siquiera se enteraron de que estaba allí». Sus recuerdos

eran de ausencia: nadie le preparaba el desayuno si su

hermana mayor no se ocupaba; a nadie le importaba que no

estudiara y repitiera curso; nadie estaba pendiente de con

quién salía o cuándo volvía a casa; nadie la apoyó cuando,



tras varias relaciones poco aconsejables, se quedó

embarazada muy joven. Como fruto de esta historia, tenía

una marcada tendencia al autoabandono.

Años después, Luisa seguía con su marido sin sentirse muy

implicada en la relación. Además, tenía frecuentes

desencuentros con su hija, agudizados por el rechazo de

esta hacia sus problemas con el alcohol, que Luisa solía

negar o minimizar. Su historia no era más que una

constante entrada y salida de los programas de tratamiento,

una sucesión de intentos y recaídas, como sucede muchas

veces en las adicciones.

Cuando exploramos juntas lo que rodeaba al hecho de

beber, vimos que, en esos momentos en los que estaba

sola, percibía que beber era lo único que se daba a sí

misma, la única cosa que le gustaba que se concedía.

Curiosamente, eso que se daba era algo dañino, lo cual

refleja hasta qué punto se pueden volver paradójicos los

patrones de autocuidado cuando crecemos con un cuidado

deficiente. Nos

«cuidamos» precisamente con lo que más daño nos hace, e

incluso llega a parecernos lógico.

El proceso con Luisa se centró, antes de empezar a trabajar

las duras experiencias de su infancia, en que aprendiese a

cuidarse, a hablarse bien por dentro, a conectar con sus

emociones y a regularlas de distintas maneras. En gran

parte de este trabajo, utilizamos la estimulación bilateral

para potenciar y reforzar sus avances, así como para

desbloquear algunos puntos que le resultaban difíciles.

Como en muchas personas con adicciones, trabajar

directamente con los recuerdos nucleares que están en la

base del problema puede activar las conductas adictivas. De



modo que, para comenzar, nos concentramos en lo

periférico antes de ir a los elementos más importantes.

Además de trabajar con recuerdos, la estimulación bilateral

puede usarse de otros modos. Uno de los más investigados

dentro del campo de las adicciones es el procesamiento del

impulso de consumir en sí. En ocasiones, la persona que

consume alguna sustancia vuelve a hacerlo buscando las

mismas sensaciones que tuvo las primeras veces que la

probó. Esta sensación puede aportarle algo que necesitó de

forma poderosa en el pasado, como la sensación de sentirse

importante que da la cocaína, la anestesia de un dolor que

aporta la heroína, la desinhibición que genera el alcohol o la

relajación que da el cannabis. A veces el consumo de estas

sustancias no nace solo de la negación de sus efectos

negativos (muy graves en todas ellas), sino también de que

la persona siente que esa sensación positiva que le dan es

inalcanzable para ella por otros medios, y además responde

a una necesidad muy profunda que nunca se cubrió.

Lo curioso es que esta sensación suele desaparecer cuando

el consumo es repetido. Nos habituamos a los efectos de la

sustancia, y ya no vuelve nunca a ser como al principio. Sin

embargo, las personas consumen una y otra vez buscando

aquello, a pesar de que saben que ese camino ya no lleva

allí. Este fenómeno tiene que ver con el impulso a consumir,

denominado craving. Mediante el EMDR se ha evaluado, con

procedimientos distintos, el efecto de focalizar tanto en las

memorias del

efecto positivo de la sustancia conseguido tiempo atrás

como en el impulso de consumir. La estimulación bilateral

sobre este foco parece bajar tanto la intensidad de esas

memorias como del impulso hacia el consumo. Es como si

aquellos recuerdos de una sensación placentera, muy

ansiada por la persona, aunque sean de tonalidad positiva,



estuvieran tan bloqueados en las redes de memoria como

otros recuerdos traumáticos o difíciles, de tonalidad

negativa. Los efectos de la estimulación bilateral a este

nivel, que se han replicado en varios estudios, ofrecen una

vía interesante de tratamiento. Sin embargo, quiero insistir

en que aplicar este procedimiento de forma aislada sobre el

impulso de consumir no tiene sentido si no lo hacemos

sobre la base de una buena comprensión de todas las

conexiones subyacentes. El tratamiento de una adicción

requiere además un trabajo integral, que va más allá de la

terapia EMDR y, con frecuencia, precisa la implicación de la

familia, el trabajo con grupos o ingresos ocasionales.

Es frecuente tener pequeñas o grandes adicciones, aunque

no necesariamente sean un problema grave. Pensemos en

alguna de ellas. Puede ser la comida, un juego de

ordenador, las redes sociales, una relación… Por un

momento, en vez de verlo como algo negativo, pensémoslo

desde el otro lado. ¿Cuál es la sensación positiva que

buscamos ahí? Esto va más allá de lo obvio. Por ejemplo, si

somos adictos al chocolate, lo que nos aporta no es solo el

sabor, sino que puede ser la calma que sentimos al comer,

la activación que nos dan los componentes del chocolate o

la satisfacción de concedernos un pequeño placer prohibido.

Parémonos a ver cómo es esto en nuestro caso particular.

Sin juzgarlo, tratemos de pensar un poco en esa sensación,

qué emociones y sensaciones físicas la componen. Y

preguntémonos: ¿esas sensaciones están presentes en

nuestra vida por otros cauces? ¿Encontramos otros

momentos de calma, de estar animados, de disfrutar de

algo placentero? Y en nuestra historia ¿han estado

presentes? De ser así, ¿en qué momentos? ¿Con quién lo

compartíamos? Quizás nuestra adicción nos mantiene en

cierto modo en conexión con esas etapas o personas.



Si, por el contrario, esas sensaciones han estado

dolorosamente ausentes, quizás las hayamos percibido

de modo claro e intenso por primera vez con la adicción, o a

través de ella vamos tomando pequeñas dosis de algo que

sabe igual a lo que tanto nos faltó, ya sea el sentirnos

importantes, relajados, desinhibidos, etcétera.

En cualquiera de los dos casos, hagámonos esta pregunta:

esa sensación que busco en la adicción, ¿cómo podría

obtenerla de un modo que no me dañe o me cause

problemas? No nos planteemos dejar una adicción como

una renuncia, sino como un cambio. Lo que necesitamos no

ha de ser negado, pero sí hemos de buscarlo de modo real

—no como un espejismo— y de modo que nos haga bien.

LA VIDA VIVIDA

Hace poco unos amigos terapeutas y yo tuvimos un debate

informal sobre uno de los temas clave de nuestra profesión.

La pregunta era: «¿Qué es curarse?». Ahí es nada. Muchos

pacientes nos lo preguntan: ¿cuándo me curaré? Suelo

responderles que sabrán que está cerca cuando dejen de

hacerse la pregunta. De hecho, la pregunta contiene una

trampa implícita: la de creer que existe un estado de

felicidad inmutable que nada puede hacer tambalear, y que

ahora somos seres incompletos pero que llegará un

momento en que estaremos «terminados».

Lo cierto es que mis amigos y yo, tras muchas vueltas, no

conseguimos una respuesta satisfactoria, así que abrimos el

debate en redes sociales.

Respondieron muchas personas, algunas de ellas estaban o

habían estado alguna vez en terapia por diversos motivos.

Una de esas personas me dio la respuesta que más me

convenció: «Curarse es cuidarse».



Realmente, la vida tiene su miga. Es como navegar, y el mar

a veces está en calma, otras ruge con toda su fuerza, hace

frío y calor, viento, lluvia y sol. Y por todo ello nosotros

transitamos. Las reglas que valen para un momento pueden

ser inservibles para el otro. Obviamente, nuestras

emociones cambiarán según las aguas que surquemos y el

clima que nos acompañe. ¿Qué es, por tanto, estar bien?

En lo que respecta al autocuidado, la regla es «cuanto peor,

mejor».

Cuanto más complicada se ponga la vida, más tengo yo que

cuidarme a todos los niveles: por dentro, en las relaciones,

en mi forma de estar en el mundo. Al menos yo tengo que

estar de mi lado. Al menos yo voy a tirar por mí. Si alguien

más se suma, bienvenido sea. Y si tú necesitas algo, te

echo una mano, pero siempre reservándome unos mínimos

para poder seguir funcionando.

Si yo resuelvo mis viejas historias sobre cómo fui —mejor o

peor—

cuidado, las que no supusieron un buen ejemplo, y trabajo

en cambiar mis patrones, siempre suavizaré la vida. Si los

modelos de regular las emociones que tuve alrededor no

fueron los más adecuados, dejar ir esa herencia emocional

me permitirá ensayar nuevos sistemas. No manejaré el

barco como si el timón no pudiera moverse un milímetro de

la ruta que me tracé al salir del puerto. Usaré mapas

actualizados, perfeccionaré mis técnicas, adquiriré nuevas

habilidades. Iré soltando el lastre que me quita ligereza y

aprenderé a distinguir lo esencial. Me volveré un navegante

experto.

Además, disuelta la huella de las relaciones que me

lastraron, podré hacer el viaje con una buena tripulación. A



lo largo del camino, muchas de ellas se irán quedando en

los puertos, mientras otras nuevas subirán a bordo, pero en

cada momento podré valorar lo que esa compañía aporta.

No es tan importante cuánto de lejos podamos llegar, la

vida no es una regata de competición. Un buen marino sabe

que la única razón de salir al mar es disfrutar la travesía.

De modo que el tema va de cuidarnos por dentro, cuidarnos

en las relaciones —lo cual incluye también pedir ayuda y

dejarnos ayudar—, cuidar nuestras emociones y conectar

con los demás. Desde ahí, por supuesto, podemos y

debemos cuidarnos unos a otros. Esto nos da lo esencial

para lo que llamamos resiliencia, es decir, la capacidad de

navegar no solo en un mar en calma, sino también en la

tormenta.

¿Están las personas que han vivido situaciones adversas

menos capacitadas para hacer esto, son menos resilientes?

Contestaré como gallega que soy: depende. Depende de si

esas historias que vivimos son aún heridas abiertas,

sangrantes, que se han infectado porque no las hemos

limpiado, porque no les ha dado nunca el sol ni el aire. En

ese caso, por muchas armaduras que nos pongamos

encima, nuestras

heridas no nos hacen fuertes, más bien nos consumen. Sin

embargo, cuando esas heridas se curan, se convierten en

cicatrices. Esas cicatrices representan un dibujo único de

quiénes somos. Todos los marinos las tenemos. Cuando esto

es así, las experiencias difíciles pueden hacernos más

sabios, más profundos, más comprensivos, más

pragmáticos y más resolutivos. El marino experto se ha

curtido en muchos mares y en muchas tormentas. Veréis

por ahí que a esto se le llama crecimiento postraumático.

Igual podríamos también llamarlo vivir, en el sentido



profundo de la palabra. Quizás nadie pueda hacerlo mejor

que aquellos que saben lo que vale.

Este cambio está abierto para todos, y son muchas las rutas

que podemos seguir. Yo os he dejado mi mapa, el que mejor

conozco, pero hay muchos otros. Lo importante es no

rendirnos nunca con nosotros mismos. Si el cambio no

ocurre solo, hay que sembrarlo. Cuando lo hacemos, de las

grietas puede nacer algo nuevo. Aquí os dejo un puñadito

de semillas.
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